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        Az élet nem is alakulhatna tökéletesebben Anne számára: egy gyönyörű napon feleségül megy szerelméhez, Gilberthez, és hamarosan együtt költöznek be álmaik otthonába a magával ragadó és varázslatos Négy Szélben. Hamarosan rengeteg új barát és ismerős veszi körül őket: Jim kapitány, aki sosem fogy ki a tengerről szóló mesékből, Miss Cornelia, aki egy percig sem tagadja, hogy sosem tesz lakatot a szájára, és a gyönyörű Leslie Moore, akinek titkokkal és tragédiákkal teli életébe éppen Anne hoz némi derűt és fényt. Öröm és veszteség váltja egymást Anne és Gilbert életében is, a fiatal párnak pedig minden erejére szüksége van ahhoz, hogy bátran, egymásba kapaszkodva és a szerelmükben bízva feldolgozza a fájdalmat. Anne egyvalamit sosem téveszt szem elől: tudja jól, hogy az örömöt legtöbbször épp a hétköznapok rejtik, és a boldogság sokszor bizony csak karnyújtásnyira van.
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    Előszó


    2023 tavaszán felkértek, hogy írjak új előszót a Manó Könyvek Kiadónál megjelenő, gyönyörű, új magyar kiadáshoz. Az Anne a Zöld Oromból eredetijét nagyanyám, Lucy Maud Montgomery írta sok-sok évvel ezelőtt. A könyv angol nyelven először 1908-ban jelent meg, és a sorozat végül nyolc kötetre gyarapodott, melyek közül az utolsó az 1938-as Anne családja körében.


    Édesapám L. M. Montgomery fiatalabbik fia, Stuart volt. Igen nagy örömére szolgált volna, ha láthatja az Anne-könyvek családunk által jóváhagyott s a Manó Könyveknél megjelenő, gyönyörű, új kiadását. E bevezető révén családom más tagjai és L. M. Montgomery idősebb fia, Chester gyermekei és unokái szívélyes üdvözletüket küldik a magyar olvasóknak.


    Mindig nagy öröm volt számomra, hogy nagyanyám írásai világszerte ennyi embert megérintettek. Rendszeresen eljárok az L. M. Montgomery Intézet és a Prince Edward-szigeti Egyetem által kétévenként megrendezett nemzetközi konferenciákra, hogy találkozhassak olyan irodalmárokkal és olvasókkal, akik nagyanyám írásait és szellemiségét tanulmányozzák és élvezik. Tudomásom szerint Magyarországról eddig még sosem vett részt irodalomkutató a Prince Edward-szigeti konferencián, és felmerült bennem, hátha most a magyar olvasók és akadémikusok egy új generációjában ébred fel a kedv L. M. Montgomery munkásságának tanulmányozása iránt. Családomnak sokat jelent a tudat, hogy ez az új kiadás újabb olvasókkal ismerteti meg az irodalomtörténet egyik igazán kortalan alakját – Anne Shirley-t.


    Mindig is tudtam, hogy az Anne Shirley-sorozat valami varázslatos vonzerővel bír, nem számít, mikor és hol vagy hány évesen olvassa az ember, hogy milyen nemű vagy milyen nemzetiségű. E műveket övező szeretetet mi sem bizonyíthatja jobban, mint hogy több mint harmincöt nyelven jelent már meg, és az olvasókat világszerte továbbra is lenyűgözi Anne Shirley. Úgy tűnik, ő egy egyetemes nyelven beszél.


    Az Anne Shirley-sorozat világa a mindennapi életet jeleníti meg: virágokat és a természet szépségeit, az otthon melegét, a gyermekek és felnőttek csendes, szelíd és gyakran igen változékony érzelmeit. Mesél szívfájdalomról, magányról, ahogy jóságról és szeretetről is. Mesél családról, barátságról és „beilleszkedésről”. És éppen így arról is, milyen, ha nem találja a helyét az ember, mert vörös a haja, vagy mert árva, de ennek dacára mégis megtanulja elfogadni saját egyediségét. Világszerte a mai napig azonosulnak az olvasók Anne különleges természetével, azzal, ahogy igyekszik elfogadtatni magát, sokszor lobbanékony és heves, küzd az igazságért és az álmaiért.


    Szívből szeretem ezeket a könyveket és a szereplőit, sokadik olvasásra sem tudom megunni. Anne Shirley és Avonlea többi lakója arra tanítanak bennünket, hogy a kedvesség és a nyitottság együtt járnak. Nagyon örülök, hogy ezeknek a könyveknek egyre újabb kiadásai is elérhetők a magyar olvasók számára.


    Anne barátja, Gilbert az első regény végén kedvesen így szól Anne-hez: „Mi nagyszerű barátok leszünk.” Kívánom, hogy az Anne Shirley-sorozat új kiadása magyar olvasók egy új generációjának segítsen abban, hogy nagyszerű barátokká válhassanak, és általuk szebb hely lehessen ez a világ.


    Kate Macdonald Butler

  


  
    Ajánlás


    Laurának, a régvolt idők emlékére
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    1. fejezet A Zöld Orom padlásszobájában
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    – Hála az égnek, immáron végleg végeztem a geometriával, a tanulásával és a tanításával is – jegyezte meg Anne Shirley kissé bosszúsan, amikor egy némiképp viharvert eukleidészi kötetet behajított egy nagy könyvesládába, diadalittasan rácsapta a fedelét, ráült, és a hajnali égboltra emlékeztető szürke szemét Diana Wrightra függesztette a Zöld Orom padlásszobájában.


    A padlásszoba félhomályos, elbűvölő és vidám hely volt, ahogyan az egy padlásszobához illik. Anne a nyitott ablaknál ült, amelyen beáradt az augusztusi délután édes, illatos, napmelengette levegője. Odakint a nyárfák ágai zizegtek és susogtak a szélben, mögöttük terült el az erdő, ahol varázslatosan kanyargott a Szerelmesek útja, és a régi almáskert bőséggel hozta pirospozsgás terméseit. A kéklő déli égbolton hófehér felhők hatalmas hegyvonulatai húzódtak. A másik ablakon a távoli, fehértarajos kék tengert lehetett megpillantani – a gyönyörű Szent Lőrinc-öblöt, amelyen akár egy ékkő lebegett Abegweit, noha lágyabb, édesebb indián nevét réges-rég felváltotta már a prózaibb Prince Edward-sziget.


    Diana Wright, immáron három évvel idősebb, mint mikor legutóbb találkoztunk vele, és azóta bizony megasszonyosodott. Ám a szeme ugyanolyan feketén csillogott, orcája ugyanolyan rózsásan fénylett, gödröcskéi ugyanolyan elbűvölőek voltak, akár csak azokban a réges-régi napokban, amikor örök barátságot fogadtak Anne Shirley-vel a Gyümölcsös lejtő kertjében. Karjában egy göndör, fekete hajú apróság szunyókált, akit két boldog éve a „kis Anne Cordeliaként” ismert Avonlea népe. A helyiek azzal természetesen tisztában voltak, hogy Diana miért nevezte el Anne-nek, de a Cordelia egészen összezavarta őket. A Wright vagy a Barry családban soha senkit nem hívtak Cordeliának. Mrs. Harmon Andrews szerint Diana bizonyára valami csapnivaló regényben találta ezt a nevet, és csodálkozásának adott hangot, amiért Frednek nem volt több esze és beadta a derekát. Ám Diana és Anne egymásra mosolyogtak. Ők tudták, miért kapta a kis Anne Cordelia ezt a nevet.


    – Világéletedben utáltad a geometriát – jegyezte meg nosztalgikus mosollyal Diana. – Azt hinném, örömmel tölt el, amiért soha többé nem kell tanítanod.


    – Jaj, a geometriát leszámítva mindig is szerettem tanítani! Nagyon kellemesen telt ez a három év Summerside-ban. A hazaérkezésem után viszont Mrs. Harmon Andrews közölte velem, ne számítsak arra, hogy a házaséletet majd annyival jobbnak fogom találni a tanításnál. Mrs. Harmon nyilván osztja Hamlet azon véleményét, miszerint inkább jobb tűrni a jelen gonoszt, mint ismeretlenek felé sietni. 1


    A padlásszoba Anne nevetésétől zengett, amely ugyanolyan vidáman és ellenállhatatlanul csengett, mint egykoron, ám az eltelt évekkel édesebben és érettebben csilingelt. Marilla odalent, a konyhában főzte a szilvalekvárt, és a nevetést hallva elmosolyodott, azután felsóhajtott, amikor eszébe jutott, hogy az elkövetkező években milyen ritkán fogja visszhangozni a Zöld Orom ezt a drága kacajt. Marillát semmi sem tette boldogabbá, mint annak a tudata, hogy Anne feleségül megy Gilbert Blythe-hoz; de minden örömbe keveredett némi üröm. A három summerside-i év alatt Anne gyakran hazajárt a vakációra és hétvégére, de ezentúl legfeljebb abban reménykedhetnek, hogy majd kétévente hazalátogat.


    – Te csak ne emészd magad Mrs. Harmon miatt – szólt Diana négyéves családanyaságának nyugodt magabiztosságával. – Természetesen a házaséletnek is megvannak a maga hullámvölgyei. Nem várhatod el, hogy majd mindig simán megy minden. De afelől biztosíthatlak, Anne, hogy ha a megfelelő férfival kötöd össze az életedet, akkor boldog leszel.


    Anne elfojtott egy mosolyt. Diana roppant tapasztalata némiképp mindig mulattatta.


    – Négy év házasság után minden bizonnyal majd én is ilyen leszek – gondolta. – Bár a humorérzékem azért majd meg fog óvni, ez bizonyos.


    – Eldőlt már, hogy hol fogtok lakni? – kérdezte Diana, és olyan utánozhatatlan anyai mozdulattal ölelte magához a kis Anne Cordeliát, ami mindig édes, kimondatlan álmokkal és reményekkel töltötte el Anne szívét, amely beleereszkedett a tiszta öröm és a különös éteri fájdalom elegyébe.


    – Igen, erről akartam mesélni, amikor ma áthívtalak telefonon. Amúgy el sem tudom hinni, hogy Avonlea-ban már telefonok működnek. Ehhez a drága, nyugodt öreg helyhez képest nevetségesen divatosnak és modernkedőnek tűnnek.


    – Ez az A.F.E.-nek köszönhető – felelte Diana. – Sosem vezették volna be a vonalat, ha ők nem karolják fel és viszik végig az ügyet. Akkora ellenállásba ütköztek, ami bármelyik társaságot eltántorította volna. De ők akkor is csak ütötték a vasat. Csudajót tettél Avonlea-vel, amikor megalapítottad azt az egyletet, Anne. Milyen jókat mulattunk a találkozóin! Emlékszel még a kék községházára, meg Judson Parker tervére, hogy gyógyszerhirdetéseket fessen a kerítésére?


    – Nem tudom eldönteni, hogy a telefon ügyében valóban hálás legyek-e az A.F.E.-nek – mondta Anne. – Jaj, tudom, hogy nagyon kényelmes… kényelmesebb a mi régi rendszerünknél is, amikor gyertyafény felvillantásával jeleztünk egymásnak! És, ahogy Mrs. Rachel mondogatja, „Avonlea-nek muszáj tartania a lépést, úgy bizony”. Mégsem szeretném, hogy Avonlea-t elrontsák a „modern alkalmatlanságok”, ahogy Mr. Harrison hívja őket, amikor szellemeskedni próbál. Olyannak szeretném tudni, amilyen a régi szép időkben volt. Ez butaság… és szentimentális… és lehetetlen. Így hát most rögtön bölcs, gyakorlatias és rátermett leszek. A telefon, ahogy azt Mr. Harrison is elismeri, „príma szerkentyű” – még ha az ember tisztában is van vele, hogy valószínűleg féltucat érdekelt hallgatja velünk együtt a vonalat.


    – Ez benne a legrosszabb – sóhajtott fel Diana. – Idegesítő, hogy amikor csak felhívsz valakit, hallod, hogy mások leemelik a kagylót. Az a hír járja, hogy Mrs. Harmon Andrews ragaszkodott hozzá, hogy a telefonjukat a konyhában szereljék fel, hogy minden csörrenésnél belehallgathasson, közben pedig szemmel tarthassa a tűzhelyet is. Amikor ma felhívtál, határozottan hallottam Pye-ék különösen ketyegő óráját. Szóval, kétségem sincs afelől, hogy Josie vagy Gertie hallgatózott.


    – Jaj, hát akkor ezért mondtad, hogy „csak nem új órátok van a Zöld Oromban?”. Fogalmam sem volt, hogy mire gondolsz. De ahogy kimondtad, egy dühös csattanás ütötte meg a fülem. Gondolom, valaki eszeveszett sebességgel csapta le Pye-ék kagylóját. De rá se ránts a Pye családra! Ahogy Mrs. Rachel szokta mondogatni, „Pye-ok voltak, Pye-ok is maradnak, míg világ a világ, ámen”. Kellemesebb dolgokról szeretnék veled most beszélgetni. Eldőlt, hol lesz az új otthonom.


    – Jaj, Anne, és hol? Nagyon remélem, hogy a közelben.


    – Neeem, épp ez a bibi. Gilbert a Négy Szél Kikötőnél akar letelepedni… innen hatvan mérföldnyire.


    – Hatvan! Ezzel az erővel akár hatszáz is lehetne – sóhajtott fel Diana. – Charlottetownnál mostanában soha nem jutok messzebb.


    – El kell majd jönnöd Négy Szélbe. A legszebb kikötő az egész szigeten. A csúcsán van egy kis falu, úgy hívják, Glen St. Mary, és dr. David Blythe ötven éve praktizál ott. Tudod, ő Gilbert bácsikája. Vissza fog vonulni, és Gilbert veszi majd át a praxisát. Dr. Blythe ugyanakkor megtartja a házát, így keresnünk kell magunknak egy lakóhelyet. Még nem tudom, hogy a valóságban mi lesz vagy hol lesz, de a képzeletemben már van egy berendezett kis álomházam… egy parányi, vidám kastély Spanyolországban.


    – Hová mentek nászútra? – kérdezte Diana.


    – Sehová. Ne rémüldözz, drága Diana! Mrs. Harmon Andrewsra emlékeztetsz. Semmi kétség, hogy majd lesajnálóan megjegyzi, hogy akik nem engedhetik meg maguknak az „esküvői kiruccanást”, inkább ne is menjenek, azután emlékeztetni fog rá, hogy Jane a saját nászútján Európába utazott. Ugyanakkor én Négy Szélben, a tüneményes álomházamban szeretném tölteni a mézesheteket.


    – És már azt is eldöntötted, hogy nem lesz koszorúslányod?


    – Nincs olyan, ki lehetne. Te, Phil, Priscilla és Jane már mind beelőztetek engem házasság dolgában, Stella pedig Vancouverben tanít. Nincs más „rokonlélek”, akit ismernék, másmilyen koszorúslányt pedig nem szeretnék.


    – De fátylat azért csak fogsz viselni, ugye? – nyugtalankodott Diana.


    – Igen, azt fogok. Anélkül nem érezném magam menyasszonynak. Emlékszem, azon az estén, amikor Matthew hazahozott a Zöld Oromba, azt mondtam neki, hogy szerintem sosem leszek menyasszony, mert olyan csúf vagyok, hogy engem senki sem fog feleségül venni – hacsak nem egy külföldi hittérítő. Úgy képzeltem, hogy a külföldi hittérítők nem engedhetik meg maguknak, hogy külcsín dolgában válogatósak legyenek, ha azt akarják, hogy egy lány majd az életét kockáztassa a kannibálok között. Látnod kellett volna azt a külföldi hittérítőt, akihez Priscilla ment feleségül. Olyan jóképű és kifürkészhetetlen volt, mint azok az ábrándképek, akikkel, Diana, egykor össze akartuk kötni az életünket; nála elegánsabban öltözködő férfit nem ismertem még soha, és lelkendezve áradozott Priscilla „földöntúli, arany szépségéről”. De Japánban persze nincsenek is kannibálok.


    – Az esküvői ruhád mindenesetre egy álom – sóhajtott lelkesen Diana. – Úgy festesz majd benne, mint egy valódi királynő… magas és sudár vagy. Hogyan őrzöd meg a karcsúságod, Anne? Én még sosem voltam ilyen kövér… lassan már derekam sincs.


    – Olybá tűnik, a kerekdedség és a karcsúság eleve elrendeltetett – mondta Anne. – Mindenesetre Mrs. Harmon Andrews neked nem dörgölheti az orrod alá, amit nekem mondott, miután hazatértem Summerside-ból: „Nos, Anne, ugyanolyan girhes maradtál, mint voltál.” A „karcsúság” egészen romantikusnak hangzik, de a „girhességnek” azért mindjárt más a csengése.


    – Mrs. Harmon egyfolytában a kelengyédet emlegeti. Elismeri, hogy van olyan szép, mint Jane-é, habár azt mondja, hogy Jane egy milliomos felesége lett, te pedig csak egy „ágról szakadt fiatal doktorhoz mész hozzá, akinek egy vasa sincs”.


    Anne felnevetett.


    – A ruháim valóban szépek. Szeretem a csinos holmikat. Emlékszem az első szép ruhámra – a barna selyemgyapjúra, amelyet Matthew-tól kaptam az iskolai koncertre. Előtte mindenem olyan csúf volt. Akkor éjjel mintha egy új világba léptem volna.


    – Gilbert akkor este szavalta el a Bingent2, és rád nézett, amikor azt mondta, hogy „Van más leány is ottan, nem húgom”. És nagyon mérges lettél, mert a rózsaszín szövetrózsádat tűzte a szivarzsebébe! Akkor még nem sejtetted, hogy egyszer majd feleségül mész hozzá.


    – Ó, az eleve elrendelés egy újabb példája! – nevetett Anne, miközben lefelé haladtak a padlásszoba lépcsőjén.

  



    2. fejezet Az Álmok Háza
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    A Zöld Orom a fennállása óta még soha nem élt át ekkora izgalmakat. Még Marilla is olyan izgatott volt, hogy hiába is próbálta volna palástolni – ami már-már szenzációszámba ment.


    – Ebben a házban még sosem volt esküvő – mondta félig-meddig bocsánatkérőn Mrs. Rachel Lynde-nek. – Gyerekkoromban egyszer egy öreg lelkész azt mondta, hogy egy házat addig nem lehet igazi otthonnak tekinteni, amíg egy születés, egy esküvő és egy haláleset nem szenteli meg. Haláleset már történt – apám és anyám is itt szenderedett jobblétre, akárcsak Matthew; és láttunk már születést is. Réges-rég, nem sokkal azután, hogy beköltöztünk a házba, egy darabig dolgozott nálunk egy nős béreslegény, akinek a felesége itt szülte meg a kisbabáját. De esküvő még sosem volt. Olyan furcsa belegondolni, hogy Anne férjhez megy. Valahogy nekem még mindig az a kislány, akit Matthew tizennégy évvel ezelőtt hazahozott. Nem tudom felfogni, hogy felnőtt. Sosem felejtem el, mit éreztem, amikor Matthew behozott egy lányt. Kíváncsi lennék, mi lett a fiúval, aki hozzánk került volna, ha nem esik meg ez a tévedés. Vajon az ő sorsa mi lett?


    – Szerencsés tévedés volt – közölte Mrs. Rachel Lynde –, habár volt idő, amikor nem így gondoltam… például aznap este, amikor átjöttem, hogy megnézzem magamnak Anne-t, ő pedig olyan csúnya jelenetet rendezett. Azóta sok minden változott, úgy bizony.


    Mrs. Rachel felsóhajtott, majd újra felélénkült. Ha esküvő derengett a láthatáron, akkor Mrs. Rachel készen állt arra, hogy „holtat holt mult eltemet”3.


    – Adok Anne-nek két pamuttakarót – folytatta. – A dohánycsíkosat és az almaleveleset. Azt mondja, megint divatba jönnek. Divat ide vagy oda, szerintem nincs annál szebb, mint egy szép almaleveles takaró a vendégszobában, úgy bizony. Majd ki kell fehérítenem. Amióta Thomas meghalt, egy pamuttáskában tartom őket, és semmi kétség, borzalmasan elszíneződtek. De van még hátra egy hónap, és a harmatfehérítés csodát fog tenni.


    Csak egy hónap! Marilla felsóhajtott, majd büszkén kijelentette:


    – Én féltucat fonott szőnyeget adok Anne-nek, amit a padlásszobában tárolok. Sosem gondoltam volna, hogy kellenek neki – hiszen divatjamúltak, és szemlátomást másra sem vágynak az emberek, mint hurkolt szőnyegre. De ő maga kérte – azt mondta, nem szeretne mást a padlójára. Tényleg csinosak. A legszebb rongyokból készítettem, csíkokban fontam össze őket. Az elmúlt néhány télen jó elfoglaltságot adtak. És annyi szilvalekvárt fogok befőzni, hogy a kamrájában egy évre elegendő készlete legyen! Olyan különös: azok a szilvafák három évig még csak nem is virágoztak, és már arra gondoltam, hogy ki kellene vágni őket. Tavasszal viszont fehérbe borultak, és olyan szilvatermést hoztak, amire emberemlékezet óta nem volt példa a Zöld Oromban.


    – Hála az égnek, hogy Anne és Gilbert végre mégis összeházasodnak! Mindig ezért imádkoztam – mondta Mrs. Rachel egy olyan ember magabiztosságával, aki tudja, hogy imái meghallgatásra találnak. – Hatalmas megkönnyebbülés volt, amikor kiderült, hogy nem azt a kingsporti férfit választja. Igaz, ami igaz, vagyonos ember volt, Gilbert pedig szegény – legalábbis, most még; de ő mégis csak a mi kutyánk kölyke.


    – Ő Gilbert Blythe – jelentette ki elégedetten Marilla. Inkább holtan rogyott volna össze, mintsem kimondja, ami mindig is foglalkoztatta, amikor – egészen kiskorától kezdve – Gilbertre pillantott… mégpedig, ha réges-rég nem lett volna olyan makacsul büszke, akkor Gilbert akár az ő fia is lehetne. Marilla azt érezte, hogy Gilbert és Anne házassága különös mód valahogy kiköszörüli azt a régi csorbát. A régi ürömből végül hát valami jó is született.


    Ami Anne-t illeti, őt már-már megijesztette a saját boldogsága. A régi babona szerint az istenek nem szeretik a túlságosan boldog halandókat. Az mindenesetre bizonyos, hogy egy-két ember valóban nem szíveli őket. Anne egy ibolyaszín alkonyon két efféle fanyalgóba is belebotlott, akik megpróbálták kipukkasztani elégedettsége szivárványszín buborékját. Ha Anne azt gondolta, hogy megütötte a főnyereményt a fiatal dr. Blythe személyében, vagy azt képzelte, hogy ha a fiatalember továbbra is úgy bolondul érte, mint zsenge korában, akkor az ő kötelességük, hogy más megvilágításba helyezzék a dolgokat. Ez a két érdemes hölgy ugyanakkor nem volt Anne ellensége; ellenkezőleg, nagyon is kedvelték, és ha bárki fenekedett volna ellene, a sajátjukként keltek volna a védelmére. Az emberi természet nem arra született, hogy következetes maradjon.


    Mrs. Inglis – a Daily Enterprise-t idézve, született Jane Andrews – az anyjával és Mrs. Jasper Bell-lel állított be. Ám Jane eredendő kedvessége nem lett fanyarabb a házastársi civódások évei alatt. Jól ment a sora. Ámbátor, miként azt Mrs. Rachel Lynde mondaná, egy milliomoshoz ment férjhez, boldog volt a házassága. A vagyon nem rontotta meg. Továbbra is az a szelíd, barátságos, rózsaszín orcájú Jane volt a régi négyesfogatból, aki együtt örült barátnője boldogságának, és élénken érdeklődött Anne kelengyéjének minden finom részlete iránt, mintha az felvehette volna a versenyt saját selymes-drágaköves ékességeivel. Jane nem volt sziporkázóan okos, és valószínűleg életében nem tett egyetlen olyan megjegyzést sem, amelyet érdemes lett volna meghallgatni; de sosem mondott olyat, amellyel megbántotta volna a másik érzéseit – ami egy negatív tálentum, de ugyanolyan ritka és irigylésre méltó is.


    – Szóval Gilbert végül nem hagyott pácban – jegyezte meg Mrs. Harmon Andrews, és igyekezett némi meglepetést vinni a hangjába. – Nos, a Blythe-ok általában tartják az adott szavukat, történjék bármi. Lássuk csak… betöltötted már a huszonötöt, igaz, Anne? Lánykoromban a huszonöt volt a vízválasztó. De te eléggé fiatalnak nézel ki. A vörös hajúak mind ilyenek.


    – A vörös haj most nagyon divatos – mondta Anne, aki próbált mosolyt erőltetni magára, de a hangja meglehetősen ridegen csengett. Sok nehézségen átsegítette már a humorérzéke az évek során, de semmivel sem tudta megacélozni magát a hajára tett célozgatásokkal szemben.


    – Hogyne… hogyne – ismerte el Mrs. Harmon. – Ki tudja előre, hogy miféle divathóbortok hódítanak majd? Nos, Anne, nagyon szép a stafírungod, és nagyon illik az életben elfoglalt pozíciódhoz, ugye, Jane? Remélem, nagyon boldog leszel. Fogadd jókívánságaimat. Egy hosszú jegyesség nem mindig alakul a legfényesebben. De persze a ti esetetekben nem volt más választásotok.


    – Gilbert nagyon fiatal, hogy orvosnak nézze az ember. Attól félek, mások majd nem lesznek felé valami nagy bizodalommal – közölte borúsan Mrs. Jasper Bell. Majd szorosan összezárta a száját, mintha kimondta volna, amit a kötelesség kívánt, és mostantól tiszta a lelkiismerete. Olyan típus volt, akinek a kalapján örökösen egy csapzott fekete toll lengedezett, és kósza hajtincsek lógtak a nyakába.


    Anne-nek a gyönyörű menyasszonyi kelengye felett érzett örömére átmenetileg árnyék vetült; de mélységes boldogságát nem zavarta semmi, Bell és Andrews asszonyságok kis szurka-piszkái pedig a feledés homályába merültek, amikor később betoppant Gilbert, hogy kettesben kószáljanak a patak menti nyírfák alatt. Ezek még csemeték voltak, amikor Anne a Zöld Oromba érkezett, most viszont magas, elefántcsontszínű oszlopokként nyújtóztak az alkonyat csillagos tündérpalotájában. Az árnyékukban Anne és Gilbert szerelmesek módjára beszélgetett az új otthonukról és a jövendő közös életükről.


    – Találtam magunknak egy fészket, Anne.


    – Jaj, hol? Remélem, nem rögtön a faluban. Azt nem szeretném.


    – Nem. A faluban nem volt bérelhető ház. Ez egy kis fehér ház a kikötő partján, félúton Glen St. Mary és Négy Szél Csúcs között. Kissé távol esik mindentől, de ha bevezetik a telefont, akkor mindez nem oszt, nem szoroz már. Gyönyörű a fekvése. A napnyugtára néz, és előtte terül el a hatalmas kék kikötő. A homokdűnék sincsenek messze – a tengeri szél fújja, a tengeri permet pedig átitatja őket.


    – De a ház, Gilbert… az első otthonunk? Az milyen?


    – Nem túl nagy, de nekünk épp elég. A földszinten van egy csodás nappali kandallóval, az étkező a kikötőre néz, és van egy kis szoba, az lesz majd a rendelőm. Nagyjából hatvanéves – ez a legöregebb ház Négy Szélben. De elég jó állapotban van, és tizenöt éve teljesen felújították – zsindelyezték, vakolták, újraparkettázták. Alapból masszív építmény. Úgy hallottam, hogy valami romantikus történet is kapcsolódik az építéséhez, de a férfi, akitől bérbe vettem, nem ismerte. Azt mondta, csak Jim kapitány tudná felidézni azt a régi mesét.


    – Ki az a Jim kapitány?


    – A világítótorony őre Négy Szél Csúcson. Anne, imádni fogod Négy Szél világítótornyát. A fénye körbeforog, és alkonyatkor úgy világít, akár egy pompás csillag. A nappalink ablakaiból és a bejárati ajtónkból is látni.


    – Kié a ház?


    – A Glen St. Mary-i presbiteriánus egyházközség tulajdona, és én a megbízottaktól bérlem. De mostanáig egy nagyon idős hölgyé, Miss Elizabeth Russellé volt. Tavaly tavasszal hunyt el, és nem voltak közeli rokonai, az ingatlant így a Glen St. Mary-i templomra hagyta. A bútorai még a házban vannak, a javát megvettem – úgyszólván aprópénzért, mivel olyan ósdiak, hogy a vezetőség már feladta a reményt, hogy túl tudnak adni rajta. Gondolom, a Glen St. Mary-iek a pazar brokátot és a tükrös, díszes tálalókat kedvelik. Miss Russel bútorai viszont egészen kitűnőek, és biztos vagyok benne, Anne, hogy tetszeni fognak.


    – Eddig jól hangzik – mondta Anne, és óvatos helyesléssel biccentett. – De, Gilbert, az ember nem élhet csak bútorokkal! Egy fontos dolgot nem említettél. Vannak fák a ház körül?


    – Rengeteg, ó, driád! A ház mögött van egy hatalmas fenyves, két sor jegenyenyár húzódik az út mentén, és az elragadó kertet fehér nyírfák ölelik körül. A bejárati ajtónk közvetlenül a kertre nyílik, de van egy másik ajtó is – két fenyő között egy kis kapu. A zsanérokat az egyik fatörzshöz rögzítették, a kallantyút a másikhoz. Az ágak boltívet formáznak a fejünk felett.


    – Jaj, de boldog vagyok! Képtelen lennék olyan helyen élni, ahol nincsenek fák… valami fontos elsorvadna bennem. Ezek után felesleges is megkérdeznem, hogy van-e a közelben patak. Ez már túl sok lenne, amit kívánni lehet.


    – Márpedig igenis van… és ami azt illeti, a kert egyik sarkán folyik át.


    – Ez esetben – mondta Anne a legteljesebb elégedettség hosszú sóhajával – ez a ház, amit találtál, tényleg az álomházam, más nem is lehet.

  



    3. fejezet Álmok partján


    
      [image: dekor]
    


    – Anne, eldöntötted már, hogy kiket hívsz meg az esküvőre? – kérdezte Mrs. Rachel Lynde, és közben buzgón azsúrozta az asztalkendőket. – Itt az ideje, hogy kiküld a meghívókat, még ha barátoknak mennek is.


    – Nem terveztem sok emberrel – felelte Anne. – Csak a szívünknek legkedvesebbeket szeretnénk elhívni, hogy tanúi legyenek az esküvőnknek: Gilbert rokonait, Mr. és Mrs. Allant, Mr. és Mrs. Harrisont.


    – Volt idő, amikor Mr. Harrisont aligha soroltad volna a legkedvesebb barátaid közé – jegyezte meg szárazon Marilla.


    – Az első találkozásunkon bizony nem találtam valami megnyerőnek – ismerte el Anne, és az emlék hatására felnevetett. – De Mr. Harrison készségei javultak, és Mrs. Harrison tényleg egy drága lélek. És persze ott van még Miss Lavendar és Paul.


    – Eldöntötték már, hogy idén nyáron a szigetre jönnek? Azt hittem, Európába tartanak.


    – Meggondolták magukat, amikor megírtam nekik, hogy férjhez megyek. Ma kaptam meg Paul levelét. Azt írja, hogy akármi is történjék Európával, neki muszáj eljönnie az esküvőmre.


    – Az a gyermek mindig is bálványozott téged – jegyezte meg Mrs. Rachel.


    – Az a „gyermek” most már egy tizenkilenc éves fiatalember, Mrs. Lynde.


    – Hogy repül az idő! – hangzott Mrs. Lynde briliáns és eredeti válasza.


    – Negyedik Charlotta is velük tarthat. Azt üzente Paullal, hogy eljön, amennyiben a férje elengedi. Kíváncsi lennék, hogy még mindig hordja-e azokat a hatalmas kék masnikat, és vajon a férje Charlottának vagy Leonorának hívja. Örülnék, ha Charlotta itt lenne az esküvőmön. Charlottával réges-rég egyszer már részt vettünk egy esküvőn. Várhatóan a jövő héten érkeznek a Visszhang-lakba. És aztán ott van még Phil meg Jo tiszteletes…


    – Borzasztó hallani, hogy így beszélsz egy tiszteletesről, Anne – közölte komolyan Mrs. Rachel.


    – A felesége is így szólítja.


    – Akkor neki kellene több tiszteletet mutatnia a szent hivatal felé – replikázott Mrs. Rachel.


    – Hallottam én már magát élesen kritizálni a lelkészeket – ugratta Anne.


    – Csakhogy tiszteletteljesen teszem – tiltakozott Mrs. Lynde. – Tőlem aztán sosem hallottad, hogy becenevén emlegettem volna egy lelkészt.


    Anne elfojtott egy mosolyt.


    – Nos, ott van még Diana, Fred, kicsi Fred meg a kis Anne Cordelia – és Jane Andrews. Bárcsak el tudna jönni Miss Stacey, Jamesina néni, Priscilla és Stella is! De Stella most Vancouverben tartózkodik, Pris Japánban van, Miss Stacey Kaliforniába ment férjhez, és Jamesina néni Indiába utazott, hogy felderítse a lánya missziós területét, holott retteg a kígyóktól. Igazán rémes… ahogy az emberek szerteszét szóródnak a világban.


    – Az Úrnak ez soha nem állt szándékában, úgy bizony – jelentette ki határozottan Mrs. Rachel. – Ifjú koromban az emberek ott nőttek fel, házasodtak meg és telepedtek le, ahol születtek, vagy legalábbis ahhoz nagyon közel. Hála az égnek, hogy te ragaszkodtál a szigethez, Anne. Tartottam tőle, hogy Gilbert majd az egyetem elvégzése után a világ végére akar költözni, és magával cipel téged is.


    – Ha mindenki ott maradna, ahol született, akkor egy-kettőre túlcsordulnának azok a helyek, Mrs. Lynde.


    – Ó, én nem fogok veled vitázni, Anne. Nekem nincs bölcsészdiplomám. Mikor lenne a szertartás?


    – Arra jutottunk, hogy legyen délben… délidőben, ahogy a társasági riporterek mondják. Ez esetben ugyanis még elérnénk a Glen St. Marybe tartó esti vonatot.


    – És a szalonban házasodtok össze?


    – Nem… hacsak nem ered el az eső. Azt tervezzük, hogy a gyümölcsösben tartjuk az esküvőt… fejünk felett a kék éggel, körülöttünk a napsütéssel. Ha tehetném, tudja, hogy mikor és hol házasodnék össze? Hajnalban… mégpedig egy júniusi hajnalon, a dicső napfelkeltében, amikor virágot bontanak a rózsák a kertben. Leosonnék Gilberthez és együtt sétálnánk el a bükkfaerdő kellős közepéig… és ott, a zöld boltívek alatt, amely egy pompás katedrálishoz lenne hasonlatos, összekötnénk az életünket.


    Marilla megvetően felhorkant, Mrs. Lynde pedig egészen megdöbbent.


    – Ez nagyon furcsa lenne, Anne. És nem is igazán tűnik törvényesnek. És mit szólna Mrs. Harmon Andrews?


    – Hát ez itt a bökkenő – sóhajtott fel Anne. – Olyan sok dolog van az életben, amit nem tehetünk meg abbéli félelmünkben, hogy mit szólna hozzá Mrs. Harmon Andrews. „Ez igaz, ez sajnálatos, sajnálatos ez, ez igaz.” Micsoda pompás dolgokat csinálhatnánk, ha nem lenne Mrs. Harmon Andrews!


    – Anne, időnként nem vagyok biztos abban, hogy teljesen értelek! – panaszkodott Mrs. Lynde.


    – Tudod, Anne mindig is romantikus alkat volt – szabadkozott Marilla.


    – Nos, a házasélet bizonyára kigyógyítja majd ebből – hangzott Mrs. Rachel vigasztaló válasza.


    Anne felnevetett, kiosont, és a Szerelmesek útja felé vette az irányt, ahol azután Gilbert rátalált; egyikőjükön sem látszott, hogy nagyon foglalkoztatná őket a félelem vagy éppenséggel a remény, hogy a házasélet majd kigyógyítja őket a romantikából.


    A Visszhang-lak lakói a rákövetkező héten toppantak be, és a Zöld Orom zsongott a vidámságuktól. Miss Lavendar olyan kevéssé változott, mintha a szigeten tett legutóbbi látogatása óta eltelt három év egyetlen pillantás lett volna; de Paul láttán Anne-nek elállt meglepetésében a szava. Lehetséges, hogy ez a hat láb magas férfiú nem más, mint a kis Paul az avonlea-i iskolás napokból?


    – Paul, melletted igazán öregnek érzem magam – mondta Anne. – Hiszen már fel kell rád néznem!


    – Maga sosem fog megöregedni, tanító néni – mondta Paul. – Azon szerencsés halandók közé tartozik, akik megtalálták az Ifjúság Forrását és ittak is belőle… maga és Lavendar anya. Nézze, miután férjhez ment, én biztosan nem fogom Mrs. Blythe-nak szólítani! Nekem mindig is „tanító néni” marad… akitől a legszebb tanításokat kaptam egész életemben. Most pedig mutatni szeretnék magának valamit.


    Az a „valami” egy notesz volt, tele versekkel. Paul a legszebb ábrándjait versbe ültette át, és a lapszerkesztők nem mutatkoztak olyan érzéketlennek, ahogy azt némelykor feltételezi róluk az ember. Anne valódi örömmel olvasta Paul verseit, amelyek tele voltak bájjal és ígérettel.


    – Egy szép napon híres leszel, Paul. Mindig is arról álmodoztam, hogy az egyik tanítványom egyszer majd híres lesz. Egyetemi rektorként képzeltem el… de egy nagyszerű költő még jobb lenne. Egy nap majd eldicsekedhetek vele, hogy megvesszőztem a kiváló Paul Irvinget! Csakhogy sosem ütöttelek meg, igaz, Paul? Micsoda elszalasztott lehetőség! Azt hiszem, azért a szünetben bent tartottalak.


    – Tanító néni, maga az, aki híres lehet. Az elmúlt három évben elég sok művét olvastam.


    – Ugyan. Tudom, mire vagyok képes. Tudok szép, ábrándos kis karcolatokat írni, amelyeket szeretnek a gyerekek, a szerkesztők pedig szívesen látott csekkel honorálnak. De nagyszabású dolgokat nem tudok írni. Az egyetlen esélyem az evilági halhatatlanságra egy kis ficak lesz a te visszaemlékezéseidben.


    Negyedik Charlotta megszabadult a kék masniktól, de a szeplői szemlátomást nem fogyatkoztak meg.


    – Sosem gondoltam volna, hogy egy jenkihez megyek feleségül, Miss Shirley, asszonyom – mondta. – De az ember sosem tudhatja, mi vár rá, és ez nem a férjem hibája. Hiszen így született.


    – Miután hozzámentél, már te magad is jenkivé lettél, Charlotta.


    – Én aztán nem, Miss Shirley, asszonyom! És akkor sem, ha tucatnyi jenkihez mennék hozzá! Tom elég kedves. Meg azt is gondoltam, minek válogatni, hiszen lehet, hogy nem lesz újabb esélyem. Tom nem iszik, és nem morog, ha meg kell fogni a munka végét, és mindent egybevetve elégedett vagyok, Miss Shirley, asszonyom.


    – Leonorának szólít? – kérdezte Anne.


    – Te jó ég, dehogy, Miss Shirley, asszonyom! Ha így hívna, nem is érteném, hogy mit akar. Persze, amikor összeházasodtunk, akkor azt kellett mondania, hogy „Feleségül veszlek, Leonora”. És én mondom magának, Miss Shirley, asszonyom, azóta is rémesen érzem magam, mintha nem hozzám beszélt volna, és így aztán nem lennék a hites felesége. No hát, maga is férjhez megy, Miss Shirley, asszonyom? Mindig is úgy gondoltam, hogy majd egy doktor köti be a fejem. Olyan praktikus lenne, amikor a gyerekek kanyarósak vagy krupposak lesznek! Tom csak egy kőműves, de nagyon jó a természete. Azt mondtam neki: „Tom, elmehetek Miss Shirley esküvőjére? Így is, úgy is elmennék, de örülnék a jóváhagyásodnak.” Ő meg azt mondta: „Ahogy neked jó, Charlotta, az jó lesz nekem is.” Hát ilyen egy igazán jó férj, Miss Shirley, asszonyom.


    Philippa és az ő Jo tiszteletese az esküvő előtti napon érkeztek a Zöld Oromba. Anne és Phil elragadtatott összeborulása azután kellemes, bizalmas beszélgetéssé szelídült mindarról, ami történt és történni fog.


    – Anne királynő, most még fenségesebb vagy, mint valaha. Amióta a babák megszülettek, én ijesztően lesoványodtam. Már fele olyan tetszetős sem vagyok; de szerintem Jónak kedvére van a dolog. Tudod, így már nincs köztünk akkora különbség. Jaj, egészen varázslatos, hogy Gilberthez mész feleségül. Roy Gardnerrel nem működött volna a dolog, az biztos. Ma már belátom, habár akkor rémesen csalódott voltam. Tudod, Anne, szörnyen bántál Royjal.


    – Amennyire tudom, mostanra már kiheverte – mosolyodott el Anne.


    – De még mennyire. Megnősült, és a felesége egy édes kis teremtés, és tökéletes boldogságban élnek. Akik Istent szeretik, azoknak minden javukra válik.4 Ezt Jo meg a Biblia mondja, és mindkettő elég nagy tekintéllyel bír.


    – Alec és Alonzo megházasodtak már?


    – Alec igen, viszont Alonzo még nem. Amikor veled beszélgetek, Anne, hogy visszajönnek azok a drága szép idők a Patty-lakban! Milyen jól mulattunk!


    – Felkerested mostanában a Patty-lakot?


    – Igen, gyakran meglátogatom őket. Miss Patty és Miss Maria továbbra is a kandallónál ülnek és kötögetnek. Erről jut eszembe… hoztam tőlük nászajándékot, Anne. Találd ki, hogy mi az!


    – Az nekem sose ment. Honnan tudták, hogy férjhez megyek?


    – Jaj, én újságoltam el nekik! Múlt héten jártam náluk. Nagyon érdekelte őket a dolog. Két napja Miss Patty írt egy üzenetet és kérte, hogy látogassam meg; azután megkérdezte, hogy elhoznám-e neked az ajándékát. Mire vágysz a legjobban a Patty-lakból, Anne?


    – Ugye, nem arra célzol, hogy Miss Patty elküldte nekem a porcelánkutyáit?


    – Menj csak fel! Ebben a szent pillanatban is ott vannak a bőröndömben. És van itt egy neked szóló levél is. Várj egy pillanatot, máris hozom.


    – Drága Miss Shirley – írta Miss Patty –, Mariával nagy érdeklődéssel szereztünk tudomást közelgő menyegzőjéről. A legjobbakat kívánjuk magának! Mariával mi sosem mentünk férjhez, de nem volt kifogásunk az ellen, ha mások erre adták a fejüket. Elküldjük magának a porcelánkutyákat. Magára akartam hagyni a végrendeletemben, mivel úgy tűnt, valódi vonzalmat érez irántuk. De Mariával arra számítunk, hogy még jó darabig élni fogunk (ha Isten is úgy akarja), ezért hát úgy döntöttem, hogy magának adom a kutyákat, amíg még fiatal. Ne feledje, hogy Góg jobbra, Magóg pedig balra néz.


    – Képzeld csak el ezt a két drága öreg kutyát, ahogy a kandalló mellett ülnek az álomházamban! – lelkendezett Anne. – Ilyen gyönyörűségre álmomban sem számítottam!


    Azon az estén a másnapi előkészületektől zsongott a Zöld Orom, alkonyatkor viszont Anne kiosont a házból. Lánysága utolsó napján egy kis zarándoklatot tett, méghozzá egyedül. A nyárfák árnyékában megbúvó kis avonlea-i temetőben ellátogatott Matthew sírjához, némán adózva a régi emlékeknek és halhatatlan szeretteinek.


    – Milyen boldog lenne Matthew, ha itt lehetne holnap! – suttogta. – De hiszem, hogy tud róla és boldogsággal tölti el… valahol másutt. Egyszer azt olvastam, hogy „a halottaink sohasem halottak addig, amíg el nem feledjük őket”5. Matthew számomra nem lesz halott, mivel nem fogom elfelejteni sosem.


    A sírra helyezte a magával hozott virágokat, és lassan lesétált a hosszú lejtőn. Csodás este volt, tele gyönyörűséges fényekkel és árnyékokkal. Nyugaton karmazsin és borostyán árnyalatú felhőrajok úsztak – közöttük almazölden nyújtózott az ég. Azon túl fényesen csillant a naplementében a tenger, és a rőt partról felhangzott a víz szüntelen locsogása. Anne-t körülölelték a szépséges vidéki csendbe burkolózó dombok, rétek és erdők, melyeket oly régóta ismert és szeretett.


    – A történelem megismétli önmagát – jegyezte meg Gilbert, aki akkor csatlakozott hozzá, amikor Anne elhaladt a Blythe-kapu előtt. – Anne, emlékszel, amikor először sétáltunk végig a lejtőn… a legelső, közösen megtett sétánkra?


    – Alkonyatkor tartottam hazafelé Matthew sírjától… te kiléptél a kapun, én pedig lenyeltem az évekig dédelgetett büszkeségemet, és szóba álltam veled.


    – És ezzel megnyílt előttem a mennyország kapuja – tette hozzá Gilbert. – Attól a pillanattól fogva várakozással tekintettem a holnap elé. Amikor aznap este búcsút vettem tőled a kaputoknál, és hazafelé vettem az irányt, a világ legboldogabb embere voltam. Hiszen Anne megbocsátott nekem.


    – Szerintem neked volt több megbocsátani valód. Hálátlan kis fruska voltam… még azután is, hogy megmentetted az életemet a tavon. Először hogy utáltam, hogy a lekötelezetted vagyok! Meg sem érdemlem a rám szakadt boldogságot.


    Gilbert felnevetett és szorosabban fogta a gyűrűjét viselő lánykezet. Anne eljegyzési gyűrűjén gyöngyök futottak körbe. Hallani sem akart arról, hogy gyémántot viseljen.


    – Amióta megtudtam, hogy a gyémántok nem az álmaimban megjelenő szépséges bíborcsodák, egyszerűen nem szívelem őket. Mindig a régi csalódást juttatják eszembe.


    – De a régi legendák szerint a gyöngyök könnyeket jelképeznek – tiltakozott annak idején Gilbert.


    – Attól nem tartok. Hiszen ugyanúgy könnyekre fakaszthat a boldogság, ahogy a szomorúság is. A legboldogabb pillanataimban könny remegett a szememben… amikor Marilla közölte, hogy a Zöld Oromban maradhatok… amikor Matthew-tól megkaptam életem első szép ruháját… amikor meghallottam, hogy felépülsz a lázból. Legyen gyöngy az eljegyzési gyűrűnkön, Gilbert, én pedig kész vagyok elfogadni az élet örömeivel együtt a bánatát is.


    De ma este a szerelmeseink csak az örömre gondoltak, a bánat eszükbe sem jutott. Másnap volt az esküvőjük, és a ködpárába burkolózó, bíborszínű parton várta őket álmaik háza a Négy Szél Kikötőben.

  



    4. fejezet A Zöld Orom első menyasszonya


    
      [image: dekor]
    


    Anne az esküvője reggelén arra ébredt, hogy a veranda feletti szoba kis ablakán bekandikál a napsugár, és szeptemberi szellő lengeti a függönyöket.


    – Olyan boldog vagyok, hogy rám ragyog a nap! – gondolta boldogan.


    Eszébe jutott az első reggel, amikor a kis szobában ébredt, és a napfény az öreg Hókirálynő virágzó lombkoronáján keresztül vetült rá. Nem volt éppen boldog ébredés, mivel magával hozta az előző éjszaka keserű csalódottságát. Ám azóta a parányi szobát átitatták és megszentelték a boldog gyerekkori álmok és lánykori ábrándok. Minden egyes távollét után boldogan tért ide vissza; keserű gyötrelemben térdepelt az ablakában akkor este, amikor azt hitte, hogy Gilbert a végét járja; és az eljegyzés éjjelén itt ült szótlan boldogságában. Sokszor örömteli, ritkábban bánatos virrasztás tanúi voltak ezek a falak, ma pedig mindörökre maga mögött kell hagynia. Többé már nem mondhatja a magáénak; a tizenöt éves Dora fogja megörökölni tőle, miután elköltözött. Anne maga sem kívánta volna másképp; a kis szobát a fiatalságnak és a lányságnak szentelték – a múltnak, amelyre ma pecsét kerül, mielőtt megnyílna élete asszonyi fejezete.


    A Zöld Orom aznap délelőtt serény, vidám ház benyomását keltette. Diana a kis Freddel és a kis Anne Cordeliával korán érkezett, hogy segíteni tudjon. Davy és Dora, a Zöld Orom ikrei, magukkal vitték a kicsiket a kertbe.


    – Ne engedjétek, hogy a kis Anne Cordelia tönkretegye a ruháját! – intette őket a nyugtalan Diana.


    – Nyugodtan rábízhatod Dorára – mondta Marilla. – Abba a gyerekbe több józan ész és gondoskodás szorult, mint a legtöbb anyába, akit ismerek – jegyezte meg Marilla. – Bizonyos szempontból kész csoda ez a lány. Nem úgy, mint az a másik szeleburdi, akit felneveltem.


    Marilla a csirkesaláta felett Anne-re mosolygott. Sejteni lehetett, hogy mégiscsak a szeleburdi áll közelebb a szívéhez.


    – Azok az ikrek igazán kedves gyerekek – mondta Mrs. Rachel, amikor megbizonyosodott róla, hogy már hallótávolságon kívül kerültek. – Dora olyan lányos és segítőkész, Davy pedig nagyon okos fiúvá érik. Már nem az az égetnivaló mihaszna, aki régen volt.


    – Még életemben nem voltam olyan gondterhelt, mint az idekerülését követő első hat hónapban – ismerte el Marilla. – Utána meg már, azt hiszem, megszoktam. Mostanában igencsak belejött a gazdálkodásba, és azt szeretné, ha jövőre rábíznám a tanya vezetését. Még az is lehet, hogy így teszek, Mr. Barry ugyanis nem valószínű, hogy tovább fogja bérelni, és új megállapodást kell tető alá hoznunk.


    – Szépséges idő lesz a menyegződön, Anne – jegyezte meg Diana, miközben egy méretes kötényt kerített a selyemruhája fölé. – Akkor sem lehetne szebb, ha az Eatontől rendelted volna.


    – Igaz, ami igaz, tengernyi pénz áramlik erről a szigetről abba az Eatonbe – méltatlankodott Mrs. Lynde. Határozott véleménye volt a polipszerűen működő áruházakról, és sosem szalasztott el egyetlen alkalmat sem, hogy ennek hangot is adjon. – És ami a katalógusaikat illeti, mostanság az lett az avonlea-i lányok Bibliája, úgy bizony. Vasárnaponként azt böngészik, ahelyett, hogy inkább a Szentírást tanulmányoznák.


    – Pedig remekül elszórakoztatja a gyerekeket – mondta Diana. – Fred és a kis Anne is órákig el tudják nézegetni a képeket.


    – Én tíz gyereket szórakoztattam az Eaton-katalógus nélkül is – közölte szigorúan Mrs. Rachel.


    – Ugyan már, maguk ketten, ne civakodjanak már az Eaton-katalógus miatt – szólt közbe derűsen Anne. – Tudják, ez életem legszebb napja. Olyan boldog vagyok, hogy azt akarom, mindenki más is boldog legyen.


    – Azt remélem, hogy kitart a boldogságod, gyermekem – sóhajtott fel Mrs. Rachel. Tiszta szívből bízott és hitt is benne, de attól tartott, hogy kihívja maga ellen a Mindenhatót, aki túlságosan is kiteregeti a boldogságát. Anne-t a saját érdekében vissza kell fogni egy kicsit.


    Ám délben egy boldog és meseszép menyasszony lépdelt le a régi, háziszőttessel fedett lépcsőn – az első menyasszony a Zöld Oromban –, karcsún és csillogó szemmel a menyegzői fátyol sűrűjében, karján temérdek rózsával. Gilbert odalent várakozott a hallban, és odaadó tekintettel nézett fel rá. Végre az övé lett, a megfoghatatlan, régóta vágyott Anne, és sok éves türelemmel végre-valahára elnyerte magának! Feléje közeledett édes megadással. Vajon méltó lesz majd hozzá? Vajon olyan boldoggá tudja majd tenni, mint azt reméli? Ha elbukna… ha nem ütné meg azt a mércét, amelyet Anne a férfiaknak állított… ám akkor, ahogy Anne kinyújtotta a kezét és a tekintetük összeforrt, a boldog bizonyosság elsöpört minden kételyt. Egymáshoz tartoztak, és bármit is tartogasson számukra az élet, ezt soha semmi nem változtathatja meg. Boldogságuk a másikban rejlett, és egyikük szívét sem mardosta félelem.


    A napsütötte öreg gyümölcsösben házasodtak össze, körben régről ismert barátok szerető és kedves arca. Mr. Allan eskette őket, és Jo tiszteletes, ahogy Mrs. Rachel Lynde utóbb lelkendezve mondta, „a legszebb esküvői imát” tartotta, amit szerencséje volt hallani. A madarak már nem daloltak oly gyakran szeptemberben, de egy takarásban lévő ágról édes ének csendült fel, miközben Gilbert és Anne elismételték sírig hű fogadalmukat. Anne meghallotta, és izgalom járta át a szívét; Gilbert meghallotta, és csak azon csodálkozott, miért nem fakadt örvendező dalra a világ összes madara; Paul meghallotta, és később költeményt írt róla, amely aztán a legnagyobb csodálatot váltotta ki első verseskötetében; Negyedik Charlotta meghallotta és szent meggyőződése lett, hogy ez jó szerencsét jelent imádott Miss Shirley-je számára. A madár a szertartás végéig dalolt, majd énekét egy bolondos, boldog kis trillázással zárta le. A gyümölcsösök ölelésében álló régi szürkészöld ház sosem látott még ennél vidámabb, örömtelibb délutánt. Elhangzottak az időtlen idők óta kötelezően elpufogtatott esküvői tréfák és szellemességek, ám sosem tűntek még ennyire frissnek és zseniálisnak. Nevetés és öröm járta át a házat, és amikor Anne meg Gilbert elindultak, hogy elérjék a carmodyi vonatot, Paul ült a bakra, az ikrek pedig készen álltak, hogy rizst és régi cipőket hajigáljanak utánuk, amiből Negyedik Charlotta és Mr. Harrison is vitézül kivették a részüket. Marilla a kapuban állva nézte, amint eltűnik a kocsi az aranyesővel szegett hosszú úton. Anne az út végén megfordult és egy utolsó istenhozzádot intett. Elment – a Zöld Orom már nem az otthona többé; Marilla arca megszürkült és megöregedett, amikor visszafordult a házba, amelyet Anne tizennégy évig, még a távollétében is, fénnyel és élettel töltött meg.


    Ám Diana és az apróságai, a Visszhang-lak lakói és Allanék még ott maradtak, hogy átsegítsék a két öreg hölgyet az első este magányosságán; csendesen, kellemesen megvacsoráztak, majd hosszan elüldögéltek az asztal körül, és megvitatták a nap minden egyes mozzanatát. Mindeközben Anne és Gilbert leszálltak a vonatról Glen St. Maryben.

  



    5. fejezet A hazatérés
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    Dr. David Blythe eléjük küldte a lovát és a bricskáját, és a velük érkező suhanc az arcán megértő vigyorral távozott, hogy a ragyogó estében édeskettesben hajtsanak haza új otthonukba.


    Anne sosem felejtette el az eléjük táruló szépséges látványt, miután áthajtottak a falu mögötti dombon. Új otthona még nem tűnt fel, ám hatalmas rózsás-ezüstös fényű tükörként hevert előttük Négy Szél Kikötő. Messze lent megpillantotta a kikötőnek a homokpadok és a meredek, magasba nyúló, zord, vörös homokkő sziklák közötti bejáratát. A homokpad mögött a nyugodt, marcona tenger szunnyadt a naplemente utáni derengésben. A dűnék és a part találkozásánál meghúzódó öbölbe kis halászfalu fészkelte be magát, amely a homályban úgy festett, akár egy óriási opál. Ékkövekkel kirakott findzsaként borult föléjük az ég, amelyből túlcsordult az esthajnal; a csípős levegő ellenállhatatlan tengeri illatot árasztott, és a tájat át- meg átjárta a tengeri este minden gyönyörűsége. Néhány elmosódott vitorlás siklott a mindegyre sötétülő, fenyők által szegélyezett part mentén. A túloldalon megszólalt a kis fehér templom harangja; lágyan és álmatagon szállt az édes harangszó a víz felett, és beleveszett a tenger mormolásába. A szorosnál, a sziklán körbeforduló roppant fénycsóva meleg és aranyos színben, a jóreménység reszkető, lobbanó csillagaként villant a tiszta északi ég alatt. Messze a láthatáron kanyargós szürke szalagot húzott az égre egy füstölgő gőzhajó.


    – Jaj, gyönyörű, egyszerűen meseszép – mormolta Anne. – Szeretni fogom Négy Szelet, Gilbert. Merre van a házunk?


    – Még nem látjuk… a kis öbölből felnyúló nyírfacsalit eltakarja a szemünk elől. Kétmérföldnyire fekszik Glen St. Marytől, és jó egy mérföldre található tőle a világítótorony. Nem lesz sok szomszédunk, Anne. Egyetlen ház van a közelünkben, és nem tudom, kik lakják. Nem leszel magányos, amíg én távol leszek?


    – Nem, ha ez a fény és szépség adja majd társaságomat. Ki lakik abban a házban, Gilbert?


    – Nem tudom. Nem úgy fest, mintha lakói rokonlelkek lennének, nem igaz, Anne?


    A ház hatalmas, tekintélyes épület volt, és olyan élénkzöldre mázolták, hogy a táj fakónak tűnt mellette. Mögötte egy gyümölcsös húzódott, előtte pedig szépen rendben tartott pázsit, de valahogy az egész mégis olyan kopárnak tetszett. Talán az ápoltsága tehetett róla: az egész környezet, a ház, a pajták, a gyümölcsös, a kert, a pázsit és az ösvény egytől egyig patyolat rendben sorjáztak.


    – Nem tűnik túl valószínűnek, hogy aki ilyen színt kedvel, az különösképp rokonlélek lenne – ismerte el Anne. – Hacsak mindez nem a véletlen műve… ahogy a mi kék színű községházánk. Abban ugyanakkor biztos vagyok, hogy gyerekek nem lakják. Nagyobb tisztaságot áraszt, mint a régi Copp-ház a Tory úton, pedig nem hittem volna, hogy van annál patyolattisztább hely.


    Nem találkoztak egy lélekkel sem a kikötői part mentén kanyargó nedves, vörös úton. De mielőtt elérték volna az otthonukat eltakaró nyírfacsalitost, Anne megpillantott egy lányt, aki tőle jobbra hófehér libákat terelt a bársonyosan zöld dombháton. A ritkásan álló, sudár fenyőfák törzsei között meg-megpillantotta a learatott, sárga szántóföldeket, az aranyszínben játszó homokdombokat, és a kéken csillanó tengert. A lány magas volt, és világoskék kartonruhát viselt. Ruganyos léptekkel és egyenes háttal haladt. A domb lábánál lévő kapun épp akkor jött ki a libáival, amikor Anne és Gilbert elhaladtak előtte. A lány keze a kapu kallantyúján nyugodott, és merőn nézte őket, miközben arckifejezése aligha mutatott érdeklődést, noha azért a kíváncsiságig sem süllyedt. Anne-nek egy kósza pillanatig úgy tűnt, mintha némi burkolt ellenségeskedés is megcsillant volna a tekintetében. Mégis a lány szépsége volt az, amitől elállt Anne lélegzete – olyan feltűnő volt, hogy bárhol figyelmet keltett volna. Nem viselt kalapot, de fényes haját, amelynek színe az érett gabonáéval vetekedett, vastag fonatokban, koronaként csavarta a feje tetejére. Csillagszeme kék volt, az egyszerű kartonruhába bújtatott alakja fenséges, az ajka meg olyan karmazsinpiros, mint az övébe tűzött vérpiros pipacscsokor.


    – Gilbert, ki az a lány, aki mellett az imént elhaladtunk? – kérdezte halkan Anne.


    – Nem láttam semmiféle lányt – felelte Gilbert, akinek a feleségén kívül más nem tűnt fel.


    – Annál a kapunál állt… ne nézz vissza! Még mindig minket figyel. Még életemben nem láttam ilyen gyönyörű arcot.


    – Nem emlékszem, hogy amikor erre jártam, láttam volna szép lányokat. Akad néhány csinos lány odafent, Glenben, de aligha lehetne őket gyönyörűnek nevezni.


    – Márpedig ez a lány az volt. Biztosan nem láttad, máskülönben emlékeznél rá. Nem lehet elfelejteni. Csak festményeken láttam ilyen arcot. És a haja! Browning „aranyfürtje” és „pompás kígyója”6 jut róla eszembe!


    – Valószínűleg látogatóba jött Négy Szélbe… talán abból a nagy nyári szállóból a kikötő felett.


    – Fehér kötényt viselt, és libákat terelt.


    – Talán szórakozásból teszi. Nézd csak, Anne… ott van a házunk!


    Anne odanézett és egy időre megfeledkezett a tündérszép, neheztelő tekintetű lányról. Amikor először megpillantotta új otthonát, az öröm volt a szemnek és a léleknek is – úgy festett, mint egy nagy, krémszínű kagylóhéj, amely a kikötői parton rekedt. Az odáig vezető utat vigyázó magas, bíborszínben pompázó jegenyenyárfasor méltóságteljesen feszült az égnek. Amögött félhomályos fenyves húzódott, megkímélve a kertet az élénk tengeri szellőtől, amely különös, soha el nem feledhető muzsikát játszott a fák között. Akárcsak az összes erdő, ez is titkokat rejtett és őrzött a mélyén – olyan titkokat, amelyek varázsát csak azok a belépők fedezhetik fel, akik türelmesen kutatnak utána. A sötétzöld ágak távol tartották a kíváncsi vagy közönyös tekinteteket.


    Az éjszakai szelek megkezdték vad táncukat a homokpadon túl, és a kikötővel szemközti halászfalu fényei csillantak, amikor Anne és Gilbert végighajtottak a nyárfaösvényen. Kinyílt a kis ház ajtaja, és a tűz meleg fénye villant a félhomályban. Gilbert leemelte Anne-t a bricskáról, és a rőt csúcsú fenyőfák közti kis kapun bevezette a kertbe, végig a homokkő lépcsőig futó, csinos, vörös ösvényen.


    – Isten hozott itthon – suttogta, és kéz a kézben lépték át közös álomházuk küszöbét.

  



    6. fejezet Jim kapitány
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    Az „öreg Dave doktor” és „Dave doktorasszony” lejöttek a kis házhoz, hogy üdvözöljék az ifjú férjet és feleséget. Dave doktor termetes, kedélyes, fehér bajuszú öregúr volt, a doktorasszony csinos, rózsás arcú, ezüsthajú kis hölgy, aki rögtön a szívébe zárta Anne-t, a szó szoros és átvitt értelmében is.


    – Úgy örülök, hogy megismerhetlek, drágám! Bizonyára nagyon elfáradtatok. Készültünk egy kis vacsorával, és Jim kapitány hozott nektek némi pisztrángot. Jim kapitány… hová lett? Jaj, gondolom, kiosont, hogy utánanézzen a lovának. Gyertek csak, és pakoljatok le!


    Anne fényes, elismerő tekintettel nézett körül, miközben Dave doktorasszony nyomában felment az emeletre. Nagyon tetszett neki az új otthona. A Zöld Orom és régi tradícióinak hangulatát árasztotta.


    – Azt hiszem, Miss Elizabeth Russellben is „rokonlélekre” találtam volna – mormolta, amikor egyedül maradt. A szobának két ablaka volt; a padlásablak a mélyebben fekvő kikötőre, a homokzátonyra és Négy Szél világítótornyára nézett.


    „Az örvénylő óceán-üvegen 


    Talán e hang tár tűnt tündéri tájt!”7,


    idézte lágyan Anne. A kis padlásablakból a gabonaszínű kis völgyre lehetett látni, amelyen egy patak rohant keresztül. A pataktól félmérföldnyire felfelé látszódott az egyetlen ház – egy régi, zegzugos, szürke épület, amelyet óriási fűzfák vettek körül, és az ágak között félénk, kutató szemekként pislákoltak az ablakok az alkonyatba. Anne azon mélázott, vajon ki lakhatja; miután ők a legközelebbi szomszédaik, abban reménykedett, hogy kedvesek lesznek. Hirtelen azon kapta magát, hogy eszébe ötlik a szépséges leányzó a fehér libákkal.


    – Gilbert úgy vélte, hogy nem idevalósi – tűnődött Anne –, holott én biztos vagyok benne. Volt benne valami, ami miatt a tenger, az ég és a kikötő részének gondoltam. A vérében van Négy Szél.


    Amikor Anne lement a földszintre, Gilbert a kandalló előtt állt és egy idegennel beszélgetett. Anne jöttére mindketten megfordultak.


    – Anne, ő itt Boyd kapitány. Boyd kapitány, a feleségem!


    Gilbert most először nevezte mások előtt Anne-t úgy, hogy a „feleségem”, és majd’ szétvetette a büszkeség. Az öreg kapitány Anne felé nyújtotta inas kezét; egymásra mosolyogtak, és azon nyomban barátságot kötöttek. Az egyik rokonlélek rögtön felismerte a másikat.


    – Nagyon örülök, hogy megismerhetem, Blythe asszony, és azt remélem, ugyanolyan boldog lesz, mint az első hitves, aki ennek a háznak a lakója lett. Ennél szebbet nem kívánhatok magának. Ám férjura nem mutatott be igazán pontosan. „Jim kapitány” ugyanis a hétköznapi nevem, és akár már most így szólíthat, mert úgy biza, hogy a végén úgyis ezen a néven fog illetni. Maga biza helyre kis feleség, Blythe asszony. Amint magára nézek, szinte már úgy érzem, mintha én adtam volna nősülésre a fejem.


    A felcsendülő nevetés közepette Dave doktorasszony arra kérte Jim kapitányt, hogy maradjon és vacsorázzon velük.


    – Köszönöm szépen. Az csudajó lenne, doktorasszony. Többnyire egyedül étkezem, egyedüli társaságom a szemközti tükörben visszaverődő csúf, vén ábrázatom. Nem sűrűn fordul elő velem, hogy két ilyen kedves, csinos hölggyel üljek egy asztalhoz.


    Jim kapitány bókjai noha papíron talán nagyon is száraznak hatnak, de olyan barátságos, szelíd tisztelettel beszélt és viselkedett, hogy az érintett hölgy úgy érezhette, mintha fenséges módon, királynőnek kijáró hódolatban részesült volna.


    Jim kapitány víg kedélyű, egyenes gondolkodású öregúr volt, akinek a szemében és a szívében is örök fiatalság lakozott. Magas, meglehetősen esetlen és kissé görnyedt alakja ugyanakkor nagy erőt és kitartást sugárzott; simára borotvált és bronzbarnára sült arcát mély ráncok szabdalták; dús, acélszürke lobonca a válláig ért, és mélyen ülő, feltűnően kék szeme olykor hunyorgott vagy álmodozón csillogott, máskor pedig sóváran fürkészte a tengert, mintha elveszített volna valami becseset és azt kutatná éppen. Eljön majd az a nap is, amikor Anne megtudja, mi az, amit Jim kapitány keres.


    Mi tagadás, Jim kapitány rút ember volt. Erős állkapcsát, cakkos száját, szögletes homlokát nem épp a szépség jegyében mintázták; tengernyi nehézséget és bánatot megélt már, amelyek egyaránt nyomot hagytak a testén és a lelkén. És habár első látásra Anne közönségesnek vélte, ez soha többé nem jutott eszébe – szelleme ugyanis egészen megszépítette a kapitány durva küllemét.


    Vidáman gyülekeztek a vacsoraasztal körül. A tűzhely melege elűzte a szeptemberi este hűvösét, ám az étkező nyitott ablakán szabad akaratából áramlott be a tengeri szellő. Lenyűgöző volt a kilátás, amely magában foglalta a kikötőt, és azon túl a bíborszín, alacsony dombok ívét. Az asztal roskadozott a doktorasszony finomságai alatt, de a főfogást kétségkívül a nagy tál tengeri pisztráng jelentette.


    – Gondoltam, jól fog esni majd az utazás után – jegyezte meg Jim kapitány. – Olyan friss, amilyen csak a pisztráng lehet, Blythe asszony. Két órája még a Glen-tóban ficánkolt.


    – Ki felügyeli ma a világítótornyot, Jim kapitány? – kérdezte Dave doktor.


    – Alec unokaöcsém. Ugyanúgy tudja a csínját-bínját, akárcsak jómagam. Igazán örülök, hogy itt marasztaltak vacsorára. Mostanra farkaséhes lettem… a mai ebédemet nem lehetne épp kiadósnak mondani.


    – Szerintem magának a világítótoronyban legtöbbször kopog a szeme – mondta szigorúan Dave doktorasszony. – Nem vesződik azzal, hogy rendesen étkezzen.


    – Jaj, dehogynem, doktorasszony, dehogynem – tiltakozott Jim kapitány. – Rendszerint úgy élek, mint egy király. Múlt éjjel felmentem Glenbe, és két font bifszteket vittem haza. Ma este csudajó vacsorát akartam készíteni belőle.


    – És mi történt a bifsztekkel? – kérdezte Dave doktorasszony. – Elveszítette hazafelé menet?


    – Nem. – Jim kapitány szégyenlősnek tűnt. – Csak aztán lefekvéskor arra járt egy amolyan szegény, közönséges kutya, és éjszakai szállást keresett. Gondolom, valamelyik halászé lehetett a partról. Képtelen voltam kiebrudalni szegény párát – fájós volt a lába. Így aztán bezártam a verandára, adtam neki egy régi zsákot, hogy arra heveredjen, és nyugovóra tértem. Ám csak nem jött álom a szememre. Nem hagyott nyugodni a gondolat, és egyszer csak rájöttem, hogy az a kutya bizony éhesnek tűnt.


    – Mire felkelt és odaadta neki a bifszteket… az egészet – közölte Dave doktorasszony diadalittas korholással.


    – Nem tudtam volna mást adni neki – szabadkozott Jim kapitány. – Semmi olyasmim nem volt, amit egy kutya szeret. Gondolom, jó éhes lehetett, mert két falásra eltüntette. Aznap éjjel úgy aludtam, mint a bunda, de a vacsorám szűkösre sikeredett – krumpli meg a héja, ahogy szokták volt mondani. A kutya ma reggel hazaoldalgott. Gondolom, ő aztán nem volt vegetariánus.


    – Hogy egy ócska kutya miatt éheztesse magát! – fintorgott a doktorasszony.


    – Nem tudhatja az ember, de az a négylábú valakinek biztosan sokat jelent – tiltakozott Jim kapitány. – Nem mintha úgy festett volna, de sosem szabad a külleme alapján megítélni egy kutyát. Akárcsak jómagam, legbelül ő is egy valódi szépség lehet. Elsőtiszt nem adta rá áldását, ezt elismerem, és erőteljesen hangot is adott a véleményének. De hát Elsőtiszt elfogult. Mi értelme kikérni egy macska véleményét egy kutyáról? No, hát a vacsorámnak annyi lett, így most nagy örömömre szolgál, hogy vidám társaságban költhetem el ezt a pompás lakomát. Nagyszerű érzés, ha az embernek jó szomszédai vannak.


    – Ki lakik a fűzfák közti házban, odafent a pataknál? – kérdezte Anne.


    – Mrs. Dick Moore – felelte Jim kapitány –, meg a férje – tette hozzá, mintha csak mellékesen jutott volna eszébe.


    Anne elmosolyodott, és Jim kapitány szavaiból kiindulva elképzelte Mrs. Dick Moore-t; semmi kétség, amolyan második Mrs. Rachel Lynde lehetett.


    – Nem lesz sok szomszédjuk, Blythe asszony – folytatta Jim kapitány. – A kikötőnek ez a fertálya meglehetősen gyéren lakott. A legtöbb föld Mr. Howard tulajdona, odafent lakik, még Glenen is túl, és legeltetésre adja őket bérbe. A kikötő másik oldalán viszont csak úgy nyüzsögnek a népek – különösképp a MacAllisterek. Egész kolónia él itt belőlük, ha eldob egy követ, bizonyosan fejbe kólint vele egyet. Egyik nap az öreg Leon Blacquiere-ral beszélgettem. Egész nyáron a kikötőben dolgozott. „Annyi ideát a MacAllister, mint égen a csillag”, mondta. „Ott van Neil MacAllister és Sandy MacAllister meg William MacAllister, azután Alec MacAllister és Angus MacAllister – és szerintem akad egy Ördög MacAllister is.”


    – Legalább ugyanannyi Elliott és Crawford él errefelé – mondta Dave doktor, miután alábbhagyott a nevetés. – Tudod, Gilbert, a Négy Szél itteni oldalán élők körében van egy mondás: „Az Elliottok felfuvalkodottságától, a MacAllisterek büszkeségétől és a Crawfordok elbizakodottságától ments meg, Uram, minket!”


    – Ugyanakkor sok köztük a derék ember is – mondta Jim kapitány. – Évekig együtt hajóztam William Crawforddal, bátorság, szívósság és őszinteség dolgában annak az embernek nem akadt párja. Négy Szélnek azon a felén azért van gógyi. Talán az itteniek azért is piszkálják őket. Hát, nem különös, hogy a népek mennyire neheztelnek a másikra, mert azok tán náluk okosabbnak születhettek.


    Dave doktor, aki negyven évig torzsalkodott a kikötőn túli lakókkal, felnevetett és meghátrált.


    – Ki lakik abban az élénksmaragd színű házban, úgy félmérföldnyire innen, odafent az útnál? – kérdezte Gilbert.


    Jim kapitány vidáman elmosolyodott.


    – Miss Cornelia Bryant. Valószínűleg hamar be fog állítani magukhoz, tudván, hogy presbiteriánusok. Ha metodisták lennének, be sem tenné ide a lábát. Cornelia iszonyodik a metodistáktól.


    – Hát nem semmi fehérnép – kuncogott Dave doktor. – A legmegrögzöttebb férfigyűlölő!


    – Savanyú a szőlő? – kérdezte Gilbert nevetve.


    – Dehogy savanyú! – felelte komolyan Jim kapitány. – Cornelia fiatal korában igenis válogathatott volna. Még most is, csak egy szavába kerülne, és a vén özvegyemberek már pattannának utána. Ám nagyon úgy fest, hogy eleve a férfiak és a metodisták ellen fenekedő gyűlölettel született. Négy Szélben neki van a legcsípősebb nyelve és a legkedvesebb szíve. Ha valami baj van, az a nő ott terem, és a lehető leggyengédebben igyekszik segíteni. Soha egy rossz szava sincs más nőkről, és ha ki akar osztani minket, szegény mihaszna férfiakat, azt hiszem, mi ezt is elbírjuk.


    – Magáról mindig szépen beszél, Jim kapitány – jegyezte meg a doktorasszony.


    – Igen, attól tartok. Nem mintha ínyemre lenne a dolog. Olyan érzésem lesz tőle, mintha lenne bennem valami természetellenes.

  



    7. fejezet Az iskolamester felesége


    
      [image: dekor]
    


    – Jim kapitány, ki volt az első feleség, aki beköltözött ebbe a házba? – kérdezte Anne, amikor vacsora után letelepedtek a tűz mellé.


    – Róla szól az a történet, amelyet erről a házról hallottam? – kérdezte Gilbert. – Úgy értesültem, hogy maga el tudná mesélni, Jim kapitány.


    – Bizony, jól ismerem. Szerintem már nem él Négy Szélben más, aki abból az időből emlékszik az iskolamester feleségére, amikor az a szigetre érkezett. Már harminc éve jobblétre szenderült, de olyan nő volt, akit az ember nem tud egyhamar elfelejteni.


    – Mesélje el a történetet! – kérlelte Anne. – Szeretnék mindent megtudni azokról a nőkről, akik előttem éltek ebben a házban.


    – Csak hárman voltak: Elizabeth Russell, meg Mrs. Ned Russell, és az iskolamester felesége. Elizabeth Russell egy kedves, eszes kis teremtés volt, és Mrs. Ned is tüneményes asszonyság volt. De az iskolamester feleségének még csak a nyomába sem értek.


    – Az iskolamestert John Selwynnek hívták. Az óhazából érkezett, hogy a gleni iskolában tanítson, amikor én tizenhat éves suhanc voltam. Más volt, mint azok a bitangok, akik az idő tájt a Prince Edward-szigetre jöttek tanítani. A legtöbbjük okos, iszákos alak volt, aki a betűvetésre meg az egyszeregyre okította a gyerekeket, amikor épp józan volt, és lekapta őket a tíz körméről, amikor éppen nem. De John Selwyn finom, jóképű fiatalúr volt. Az apám házában kapott szállást, mi pedig összebarátkoztunk, habár tíz évvel öregebb volt nálam. Sokat olvastunk, sétáltunk és beszélgettünk. Mindent tudott a költészetről, és esténként a parton idézett a versekből. Apa borzasztó időpocsékolásnak gondolta, de eltűrte, abban bízva, hogy ez majd eltántorít attól, hogy tengerre szálljak. Ezt aztán hiába várta – anyám tengerjáró népektől származott, és a véremben volt a dolog. De szerettem hallgatni, amikor John felolvasott és szavalt. Már majd’ hatvan éve, de hosszan idézhetném azokat a verseket, amelyeket tőle tanultam. Majd’ hatvan éve!


    Jim kapitány egy darabig hallgatott, majd az izzó tűzbe meredt a régmúlt után kutatva. Azután egy sóhajjal folytatta a történetét.


    – Emlékszem, egy tavaszi este a homokdomboknál találkoztam vele. Lelkes volt – ahogy maga is, dr. Blythe, amikor hazahozta Blythe asszonyt ma este. Amint megláttam magát, egyből ő jutott eszembe. Elmesélte, hogy van odahaza egy szívszerelme, aki utána fog jönni. Nem repestem épp az örömtől, amilyen önző suhanc voltam; azt gondoltam, hogy a hölgy érkezése után már nem fog annyit barátkozni velem. De volt bennem annyi tisztesség, hogy felé ezt ne mutassam. Mindent elmesélt a lányról. Persis Leigh volt a neve, és vele tartott volna, ha nem lett volna egy öreg nagybácsija, aki betegeskedett. A lány nem akarta magára hagyni, miután a férfi gondoskodott róla a szülei halála után. A nagybácsi viszont meghalt, és Persis most azért jön, hogy hozzámenjen John Selwynhez. Azokban az időkben egy nő számára nem volt egyszerű az utazás. Nem szabad elfeledni, hogy nem voltak még gőzösök.


    – Mikorra várja? – kérdeztem.


    – Június 20-án kihajózik a Royal Williammel – felelte –, tehát július közepén kell megérkeznie. Meg kell bíznom Johnson ácsot, hogy építsen neki egy házat. Ma jött tőle levél. Mielőtt felbontottam volna, már tudtam, hogy jó hírek vannak benne. Néhány napja megjelent ugyanis előttem éjszaka.


    – Nem értettem, mire céloz, mire elmagyarázta… noha sokkal jobban akkor sem értettem. Azt mondta, van egy adottsága – vagy átka. Ezek voltak a szavai, Blythe asszony – adottság vagy átok. Nem tudta eldönteni, hogy melyik. Azt mondta, hogy az ük-ük-üknagymamája rendelkezett vele, akit boszorkányság vádjával meg is égettek. Azt mesélte, hogy időnként különös varázslat szállja meg – talán révületnek nevezte. Létezik ilyesmi, doktor úr?


    – Vannak emberek, akik képesek révületbe esni – felelte Gilbert. – Ám ez inkább a lélektani, mintsem az orvosi kutatás hatáskörébe tartozik. Miféle révületbe esett ez a John Selwyn?


    – Csakis álom lehetett – jegyezte meg kétkedőn az öreg doktor.


    – Azt mondta, hogy közben lát mindenfélét – formálta lassan a szavakat Jim kapitány. – Ne feledjék, én csak azt mesélem el, amiket ő mondott nekem… olyan dolgokat látott, amik épp akkor történtek vagy történni fognak. Azt mondta, ezek néha vigaszul szolgálnak, néha viszont elborzasztották. Azelőtt négy nappal is egy ilyet látott… révületbe esett, amíg a tűzbe bámult. Egy régi szobát látott, amelyet oly jól ismert Angliában, és ott volt Persis Leigh, aki boldogan és derűsen nyújtotta felé a kezét. Így aztán tudta, hogy jó híreket fog felőle hallani.


    – Egy álom… csak egy álom – csúfolódott az öreg doktor.


    – Valószínűleg… valószínűleg – engedett Jim kapitány. – Akkoriban én is ezt mondtam neki. Sokkal kényelmesebb volt ugyanis így gondolni rá. Nem volt igazán ínyemre, hogy ilyesmiket lát… hátborzongató volt. – „Nem, nem álmodtam”, mondta. „De szó se essen erről többet közöttünk! Ha jobban belegondol, akkor többé nem lesz a barátom.”


    – Megmondtam neki, hogy semmi sem tántoríthat el attól, hogy a barátja legyek. De csak a fejét csóválta, és azt felelte: „Tudom, mit beszélek. Emiatt már veszítettem el jó néhány barátomat. Nem hibáztatom őket érte. Előfordul, hogy én sem vagyok kibékülve magammal. Az efféle hatalomban van egy csipetnyi isteni – de ki mondja meg, hogy ez az isteni jó-e, avagy ördögi? Mi földi halandók pedig meghátrálunk, ha túl közel kerülünk Istenhez vagy az ördöghöz.” Ezek voltak a szavai. Úgy emlékszem, mintha csak tegnap lett volna, habár nem tudtam, mire gondol. Doktor úr, maga szerint mire célzott?


    – Kétlem, hogy ő maga tudta volna – felelte Dave doktor morcosan.


    – Én, azt hiszem, értem – suttogta Anne. Régi szokása szerint összeszorított szájjal és fénylő tekintettel hallgatta a történetet. Jim kapitány elismerően mosolygott, mielőtt folytatta volna.


    – Nos, Glen és Négy Szél lakói hamarosan mind tudták, hogy érkezik az iskolamester menyasszonya, és boldogok voltak, mivel olyan nagyra tartották Johnt. És mindenkit érdekelt az új háza – ez a ház. Ő választotta ki a helyszínt, mert innen látni a kikötőt és hallani a tengert. Ő ültette tele a kertet is a menyasszonyának, a fekete jegenyenyárfák kivételével. Azokat Mrs. Ned Russell ültette. Ám a kertben található két sor rózsabokrot a gleni iskolába járó kislányok ültették az iskolamester menyasszonyának. Azt mondta, a rózsaszín a menyasszonya arcát, a fehér a homlokát, a piros az ajkait idézi. Olyan sokat szavalt, hogy rákapott arra, hogy versben beszéljen.


    – Jóformán mindenki küldött valami kis ajándékot a ház berendezéséhez. Amikor Russellék beköltöztek, akkor nagyon jól ment a soruk és igazán csinosan bebútorozták, ahogy azt maguk is láthatják; ám a ház első bútorzata meglehetősen egyszerű volt. A kis ház ugyanakkor gazdag volt szeretetben. Az asszonyok takarókat, asztalterítőket és törölközőket küldtek, egy férfi ládát készített a menyasszonynak, egy másik asztalt, és így tovább. Még az öreg, vak Margaret Boyd néni is font egy kis kosarat a homokháton növő, édesen illatozó fűből. Az iskolamester felesége évekig abban tartotta a zsebkendőit.


    – Nos, végül elkészült minden… még a nagy tűzhöz való fahasábok is készen álltak arra, hogy begyújtsanak. Nem pontosan ez a kandalló volt, habár ugyanezen a helyen állt. Miss Elizabeth építtette, amikor tizenöt éve átalakíttatta a házat. Itt egy hatalmas, régimódi tűzhely állt, ami fölött egy ökröt is meg lehetett volna sütni. Rengetegszer ültem mellette, miközben meséltem, ahogyan most is.


    Megint csend szállt közéjük, miközben Jim kapitány röpke találkát adott azoknak, akiket Anne és Gilbert nem láthattak – azoknak az embereknek, akikkel az elillant években együtt ültek a tűz körül, szemükben a jókedv és hitvesi öröm ragyogásával, noha azok azóta már mindörökre lezáródtak a templomkerti rög alatt vagy a tengeri hullámok ölelésében. Itt régi estéken gyerekek könnyű kacaja vert visszhangot. Barátok gyűltek össze téli estéken. Tánc, muzsika, jókedv pendült. Fiatalurak és lánykák álmodoztak. Jim kapitány szemében a kis ház emlékezetért esengő alakokkal telt meg.


    – Július elsejére a ház elkészült. Az iskolamester akkor elkezdte számolni a napokat. Sokszor láttuk, amint végigsétált a parton, és azt mondogattuk egymásnak: „Hamarosan már itt lesz vele.”


    Július közepére várták, de nem érkezett meg. Nem nyugtalankodott senki sem. A hajók gyakran napokat, akár heteket is késtek. A Royal William egy hete késlekedett… majd kettő… azután három hete. Végül elkezdtünk rettegni, és a dolog egyre rosszabb és rosszabb lett. Végül már képtelen voltam John Selwyn szemébe nézni. Tudja, Blythe asszony – Jim kapitány lehalkította a hangját –, arra gondoltam, hogy úgy néz, akár az ük-ük-ükanyja, amikor megégették. Soha nem szólt sokat, de akkor úgy tanított, mintha álom szállta volna meg, azután lerohant a partra. Sok éjszakán át, sötétedéstől napfelkeltéig a partot rótta, fel és alá. Az emberek azt beszélték, hogy eszét vesztette már. Mindenki feladta a reményt – a Royal William már nyolc hete késett. Szeptember közepén jártunk és az iskolamester menyasszonya nem érkezett meg – azt gondoltuk, nem is fog már soha.


    – Három teljes napig tombolt egy óriási vihar, és azon az estén, amikor elvonult, lementem a partra. Ott találtam az iskolamestert, aki karját összefonva egy nagy sziklának dőlt és a tengert fürkészte. Megszólítottam, de nem válaszolt. Szemét olyasmire függesztette, amit én nem láttam. Az arca, akár egy halotté. „John, John…”, kiáltottam, pontosan így, akár egy ijedt gyermek, „ébredj… ébredj már fel!”.


    – Az a különös, rettenetes pillantás lassan eltűnt a szeméből. Elfordította a fejét és rám nézett. Sosem felejtem el az arcát… nem felejtem, míg utolsó utamra vitorlát nem bont a hajóm. „Minden rendben”, mondta. „Láttam, ahogy a Royal William megkerüli a Kelet Csúcsot. Hajnalhasadtára ideér. Holnap este már a saját tűzhelyem mellett ülök a menyasszonyommal.


    – Maguk szerint tényleg látta? – kérdezte váratlanul Jim kapitány.


    – Csak a Mindenható tudja – válaszolta halkan Gilbert. – Mi nem tudjuk, hogy a nagy szerelem és a rettentő fájdalom miféle csodák felé vezérel.


    – Biztos vagyok benne, hogy látta – jegyezte meg a lehető legkomolyabban Anne.


    – Sza-már-ság – mondta Dave doktor, de a szokásosnál kevesebb meggyőződéssel.


    – Másnap reggel ugyanis – mondta ünnepélyesen Jim kapitány – a Royal William napvilágnál behajózott Négy Szél Kikötőbe.


    – Glen és végig a part valamennyi apraja-nagyja kitódult a régi mólóra, hogy találkozzon a lánnyal. Az iskolamester egész éjjel várakozott. Hogy éljeneztünk, amikor a menyasszony felhajózott a csatornán!


    Jim kapitánynak csillogott a szeme. Látta maga előtt azt a hatvan évvel korábbi Négy Szél Kikötőt, ahová megérkezett egy viharvert ósdi hajó a ragyogó napfelkeltében.


    – És Persis Leigh ott volt a fedélzeten? – kérdezte Anne.


    – Igen… ő és a kapitány felesége. Borzalmas útjuk volt – egyik vihar követte a másikat –, és már elfogytak a tartalékaik. De végre megérkeztek. Amikor Persis Leigh lába a régi mólót érte, John Selwyn a karjába zárta – a népek pedig abbahagyták az éljenzést és sírva fakadtak. Én magam is elpityeredtem, noha sok-sok év kellett hozzá, hogy ezt beismerjem. Nem mulatságos, mennyire szégyellik a fiúk a könnyeiket?


    – Szép lány volt Persis Leigh? – kérdezte Anne.


    – Nos, nem tudom, hogy szépnek lehetne-e nevezni… fogalmam sincs – formálta lassan a szavakat Jim kapitány. – Valahogy az ember sosem jutott el odáig, hogy azon tűnődjék, szemrevaló lány volt-e vagy sem. Egyszerűen nem számított. Olyan édes és bájos volt, hogy egyszerűen szeretni kellett, ennyi az egész. De kellemes volt rápillantani – nagy, tiszta, mogyorószín szeme volt, fényes barna hajzuhataga, és angolosan rózsás bőre. Johnnal aznap este a korai gyertyagyújtás idején házasodtak össze a mi házunkban; a környékről mindenki eljött, hogy lássa az esküvőt, és azután lekísértük őket ide. Selwyn asszony tüzet gyújtott, mi pedig magukra hagytuk őket a tűznél ücsörögve, ahogyan John előre látta a látomásában. Különös dolog… az biza! De hát rengeteg különös dolgot láttam már életemben.


    Jim kapitány bölcsen csóválta a fejét.


    – Tüneményes történet – mondta Anne, és azt érezte, hogy most az egyszer elég romantikában volt része. – Mennyi ideig éltek itt?


    – Tizenöt évig. Nem sokkal az esküvőjük után elinaltam a tengerre, amilyen ifjú mihaszna voltam. De mindig, amikor visszatértem egy-egy útról, ellátogattam ide és töviről hegyire beszámoltam róla Selwyn asszonynak, még azelőtt, hogy hazamentem volna. Tizenöt boldog évig! Annak a kettőnek tehetsége volt a boldogsághoz. Ha észrevette, vannak ilyen emberek. Bármi történt, sokáig képtelenek voltak a boldogtalanságra. Egyszer-kétszer veszekedtek, hiszen mindketten lobbanékonyak voltak. De Selwyn asszony egyszer azt mondta nekem, miközben a maga gyönyörűséges módján felnevetett: „Borzasztóan éreztem magam, amikor Johnnal civakodtam, de a lelkem mélyén nagy boldogság töltött el, hogy ilyen kedves férjem van, akivel veszekedhetek és kibékülhetek.” Azután Charlottetownba költöztek, és Ned Russell vásárolta meg ezt a házat, és idehozta a feleségét. Boldog ifjú pár voltak, ahogy emlékszem. Miss Elizabeth Russell Alec testvére volt. Vagy egy évvel később ő is hozzájuk költözött, és ő ugyancsak jókedélyű teremtés volt. Ennek a háznak a falait valahogy átitatta a kacagás és az öröm. Blythe asszony maga a harmadik feleség, akit láttam ide érkezni – és a legszebb.


    Jim kapitány módot talált arra, hogy a napraforgó bumfordiságával bíró bókjának az ibolya finomságát kölcsönözze, Anne pedig büszkén fogadta azt. Aznap este tündökletesen festett, orcáján menyasszonyi pír fénylett, szemét a szerelem festette fényesre. Még a mogorva öreg Dave doktor is elismerően pillantott rá, és hazafelé menet azt mondta a feleségének, hogy a fiú vörös hajú felesége igazi szépség.


    – Vissza kell mennem a világítótoronyba – közölte Jim kapitány. – Rettentően élveztem a mai estét.


    – Gyakran meg kell látogatnia minket – mondta Anne.


    – Kíváncsi lennék, akkor is meghívna-e, ha tudná, milyen készségesen fogadom el – jegyezte meg pajkosan Jim kapitány.


    – Más szóval, azon tűnődik, hogy komolyan gondolom-e – mosolyodott el Anne. – Márpedig úgy gondolom, „így görbüljek meg”, ahogy az iskolában szoktuk volt mondogatni.


    – Akkor eljövök, biza! A nap bármely szakában a nyakába kaphat majd. És büszkeséggel töltene el, ha hébe-hóba maga is beugrana és meglátogatna. Javarészt nincs kivel szót váltanom, csak Elsőtiszt, áldja az ég azt a barátságos szívét! Roppant jó hallgatóság, többet felejtett, mint amennyit bármely MacAllister valaha tudott, de nem valami jó társalgó. Kegyed fiatal, én öreg vagyok, de tudom, hogy a lelkünk azonos korú. Ahogy Cornelia Bryant mondaná, mindketten ahhoz a fajtához tartozunk, amelyik ismeri Józsefet.


    – Ahhoz a fajtához, amelyik ismeri Józsefet? – kérdezte az összezavarodott Anne.


    – Bizony. Cordelia a világ népeit két részre osztja: azokra, akik ismerik Józsefet, és azokra, akik nem. Ha szemtől szemben áll kegyeddel valaki, és nagyjából ugyanazokat gondolja a világról, és ugyanazokon a tréfákon nevet – akkor az a fajta, aki ismeri Józsefet.


    – Ó, értem már – kiáltott fel Anne hirtelen megvilágosodva. – Én ezt úgy hívtam… és a mai napig úgy hívom idézőjelesen, hogy „rokonlelkek”.


    – Biza… biza – bólogatott Jim kapitány. – Azok vagyunk, híjják bárhogy is. Amikor ma este megérkezett, Blythe asszony, azt mondtam magamnak: „Igen, ő az a fajta, aki ismeri Józsefet”. És roppant mód örvendeztem neki, máskülönben nem találtunk volna valami sok örömet egymás társaságában. Azok ugyanis, akik ismerik Józsefet, nos, szerintem ők adják a föld sóját8.


    A hold emelkedőben volt, amikor Anne és Gilbert az ajtóhoz kísérték vendégeiket. Négy Szél Kikötő maga volt a megvalósult álom, ragyogás és varázs – egy bűvös kikötő, ahol sosem tombol vihar. Az ösvény mentén sorakozó jegenyenyárfák komoran magasodtak, akár valami misztikus rend papjai, csúcsuk ezüstösen csillant.


    – Mindig is szerettem a jegenyenyárfát – jegyezte meg Jim kapitány, és hosszú karjával feléjük intett. – A fák hercegnői. Mostanra már kimentek a divatból. Az emberek arra panaszkodnak, hogy elhal a tetejük, amitől lomposak lesznek. Mi tagadás… már amennyiben az ember a nyaktörés kockázatát vállalva fel nem mászik egy könnyű létrán, hogy megnyírja őket. Én mindig megnyestem Miss Elizabethnek, így az ő nyárfái sosem vadultak el. Nagyon szerette őket. Szerette, hogy olyan méltóságteljesek és gőgösek. Nem ereszkednek le minden jöttmenthez. Ha a juharfák társaságot adnak, Blythe asszony, akkor a jegenyenyárfák előkelőséget.


    – Micsoda gyönyörű éjszaka! – mondta Dave doktorasszony, miközben felmászott a doktor bricskájára.


    – Az éjszakák javarészt gyönyörűek – felelte Jim kapitány. – De elismerem, hogy a Négy Szél feletti holdfény láttán mindig gondolkodóba esem, hogy ezek után vajon mi várhat ránk a mennyországban. Nagyszerű barátom a hold, Blythe asszony. Amióta az eszemet tudom, odavagyok érte. Nyolcéves kisfiú lehettem, amikor egy este elszundítottam a kertben, és bizony nem tűnt fel senkinek. Éjszaka felébredtem, és halálra rémültem. Hogy micsoda árnyak és különös zajok kísértettek! Meg se mertem moccanni. Én, szegény pára, csak összekuporodtam és reszkettem. Olyan egyedül éreztem magam a világban, mint a kisujjam. Azután egyszer csak megláttam, hogy az almafa ágai közt, akár egy régi barát, letekint rám a hold. Azonnal megvigasztalódtam. Talpra kecmeregtem, és a házhoz sétáltam, bátran, akár egy oroszlán, miközben le sem vettem róla a szemem. A hajóm fedélzetéről is sok éjszakán át figyeltem messzi tengereken. Miért nem szólnak már rám, hogy fogjam be a lepénylesőm és menjek már haza?


    A jóéjt-kívánságokat kísérő nevetés elhalt. Anne és Gilbert kéz a kézben sétáltak a kertjükben. A sarkot átszelő patak áttetszőn csillogott a nyírfák árnyékában. A partján növekvő pipacsok lapos kelyhe felfogta a holdfényt. A szentséges régmúlt szépségeként és áldásaként a virágok, amelyeket egykor az iskolamester felesége ültetett, édes illatot árasztottak a félhomályban. Anne megállt a borongásban, és letört egy kis gallyat.


    – Szeretem a sötétben érezni a virágok illatát – mondta. – Akkor az ember mintha megragadná a lelküket. Jaj, Gilbert, mindig is erről a kis házról álmodoztam! És úgy örülök, hogy nem mi vagyunk az elsők, akik itt kezdték el a közös életüket!
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    Aranyködben és bíbor párában borult Négy Szél Kikötőre a szeptember – napsütötte nappalok, és holdvilágban úszó vagy hunyorgó csillagokkal megszórt éjszakák követték egymást abban a hónapban. Vihar nem zavarta, durva szél sem szaggatta széjjel. Anne és Gilbert rendbe hozták a fészküket, kószáltak a parton, vitorláztak a kikötőben, körbekocsikázták Négy Szelet és Glent, és végighajtottak a kikötőt megkerülő páfrányos, félreeső erdei utakon; summa summarum, olyan mézesheteik voltak, amilyet a világ bármelyik szerelmespárja megirigyelhetett volna.


    – Ha az élet most kihunyna, már csak az elmúlt négy hét miatt bőven megérte volna, nem igaz? – kérdezte Anne. – Nem hiszem, hogy valaha lesz még négy ilyen tökéletes hétben részünk… de ez már a miénk! Minden – a szél, az időjárás, az emberek, az álmok háza – összefogott, hogy örömteli legyen a nászutunk. Amióta megérkeztünk, még csak nem is esett.


    – És egyszer sem veszekedtünk – csipkelődött Gilbert.


    – „Ami késik, nem múlik” – idézte Anne. – Úgy örülök, hogy végül itt töltöttük a mézesheteinket. Az emlékeink majd mindig ide kötődnek, az álomházunkhoz, és nem szóródnak szanaszét a nagyvilágba.


    Olyan kalandos romantika járta át új otthonukat, amelyet Anne Avonlea-ben sosem tapasztalt. Amott, habár odalátszott a tenger, bensőségesen sosem vált az élete részévé. Négy Szélben viszont a tenger körülvette, és egyfolytában szólongatta. Új otthona minden ablakából más és más oldalát ismerhette meg. Folyamatos mormolása mindig a fülében csengett. Minden egyes nap hajók siklottak fel a gleni mólóhoz, vagy vitorláztak ki ismét a naplementében a világ túlfelén található kikötők felé. Reggelente a csatornán halászhajók suhantak végig fehéren dagadó vitorlával, és esténként megrakodva tértek haza. A tengerészek és a halászok könnyű szívvel és elégedetten rótták a vörösen kanyargó kikötői utakat. Az embernek mindig az volt az érzése, hogy valami történni fog – kaland és istenhozzád. Az élet Négy Szélben távolról sem volt olyan nyugodt és komótos, mint Avonlea-ben; megcsapta őket a változás szele; a tenger szólongatta a part mentén élőket, és még akik nem válaszoltak a hívására, azok is érezték az izgalmat, nyugtalanságot, titokzatosságot és a benne rejlő lehetőségeket.


    – Már értem, hogy némelyeknek miért muszáj tengerre szállniuk – mondta Anne. – Néhanapján mindannyian ellenállhatatlan vágyat érzünk… „hogy a naplemente határán túlra vitorlázzunk”… és ha beleszületünk, akkor úrrá lesz rajtunk feltartóztathatatlanul. Nem csodálom, hogy Jim kapitány is útra kelt. Ha tengerszorosból távozó hajót vagy a homokdűnék felett vitorlázó sirályt látok, én is azt kívánom, bár a fedélzetén lehetnék, vagy bárcsak nőne szárnyam, no, nem úgy, mint a galambnak, hogy „elrepülnék és megnyugodnék”9, hanem mint a sirálynak, hogy belerepülhetnék egyenest a vihar szívébe!


    – Te itt maradsz mellettem, kicsi Anne – felelte lustán Gilbert. – Nem hagyom, hogy engem hátrahagyva belerepülj holmi vihar kellős közepébe!


    Egy késő délután a vörös homokkőből készült küszöbön ültek. Roppant nyugalom szállta meg körülöttük a földet, a tengert, az eget. Ezüstös sirályok lebegtek a fejük felett. A láthatárt hosszan elnyúló törékeny rózsaszín felhők csipkézték. A csendet csak a szelek és a hullámok trubadúrdalának mormoló refrénje törte meg. A házuk és a kikötő között elnyúló hervatag, ködös mezőn sápadt őszirózsák nyíltak.


    – Gondolom, azokban az orvosokban, akik egész éjjel mások betegágyánál virrasztottak, nem buzog a kalandvágy – jegyezte meg elnézően Anne. – Ha múlt éjjel jót aludtál volna, Gilbert, akkor hozzám hasonlóan te is készen állnál arra, hogy szárnyára kapjon a képzelet.


    – Múlt éjjel jó munkát végeztem, Anne – jegyezte meg csendesen Gilbert. – Isten segedelmével megmentettem egy életet. Ezt életemben először jelenthetem ki. Máskor tán én segítettem, de, Anne, ha tegnap éjjel nem maradok Allonbyéknél, és veszem fel a kesztyűt a halállal szemben, az az asszony meghal még napfelkelte előtt. Kipróbáltam valamit, amit még bizonyosan nem kíséreltek meg Négy Szélben. Kétlem, hogy egy kórház falain kívül bárhol kipróbálták volna. Múlt télen újdonságnak számított a kingsporti kórházban is. Nem mertem volna alkalmazni, ha nem lettem volna teljesen biztos benne, hogy nincs más esély. Kockáztattam – és sikerrel jártam. Ennek eredményeként megmentettem egy jó feleséget és anyát, akire boldog és hasznos évek sokasága vár még. Amikor ma reggel hazahajtottam, a nap épp magasra hágott a kikötő felett, én pedig köszönetet mondtam Istennek, hogy ezt a hivatást választottam. Nagy küzdelem volt – és győztem. Gondolj csak bele, Anne, győztem a Kaszással szemben! Amikor régen arról beszélgettünk, hogy mihez szeretnénk kezdeni az életben, akkor én erről álmodoztam. És az álmom ma reggel valósággá vált.


    – Csak ez az egy álmod vált valóra? – kérdezte Anne, aki tökéletesen tisztában volt vele, hogy mi lesz a válasz, de újra hallani szerette volna.


    – Tudod jól, kicsi Anne – felelte Gilbert, és mosolyogva nézett a szemébe. Abban a minutumban két tökéletesen boldog ember ült a Négy Szél Kikötő partján álló kis fehér ház küszöbén.


    Majd Gilbert megváltozott hangon azt kérdezte – Valóban egy fregattot látok az ösvényünkön, vagy káprázik a szemem?


    Anne felnézett és fel is pattant nyomban.


    – Minden bizonnyal Miss Cornelia Bryant vagy Mrs. Moore érkezik látogatóba – válaszolta.


    – Az irodában leszek, és ha Miss Cornelia lesz az, akkor figyelmeztetlek, hogy hallgatózni fogok – mondta Gilbert. – Az alapján, amit eddig Miss Corneliáról hallottam, a vele való beszélgetés minden lesz, csak épp unalmas nem.


    – Az is lehet, hogy Mrs. Moore.


    – A sziluettből ítélve nem lehet Mrs. Moore. Egyik nap láttam a kertjében szorgoskodni, és habár túl messze voltam ahhoz, hogy tisztán lássam, de szerintem ő sokkal karcsúbb. Nem lehet valami társaságkedvelő, ha még nem látogatott meg, noha ő a legközelebbi szomszédunk.


    – Akkor nem olyan, mint Mrs. Lynde, máskülönben már áthajtotta volna a kíváncsiság – mondta Anne. – Szerintem Miss Cornelia lesz a látogató.


    Valóban Miss Cornelia volt; sőt mi több, nem afféle röpke, az esküvő után esedékes vizitre érkezett. A hóna alá szorított méretes csomagban hozta magával a kézimunkáját, és amikor Anne maradásra kérte, tüstént lekapta széles karimájú kalapját, amelyet a pimasz szeptemberi szél ellenében egy szoros gumiszalaggal tartott a fején, a kemény kis szőke kontya alatt. Semmi kalaptű, még csak az kéne! A gumiszalag elég jó volt az anyjának, így aztán neki is megteszi. Az arca friss, kerek, rózsás fehér színű, a szeme vidáman csillogó barna. Fikarcnyit sem hasonlított a hagyományos vénlányokra, és volt valami az arckifejezésében, ami rögtön elnyerte Anne tetszését. Régi ösztönével, amellyel azon nyomban kiszúrta a rokonlelkeket, tudta, hogy kedvelni fogja Miss Corneliát, a véleményében megnyilvánuló bizonytalanságok, és a ruházkodásában megmutatkozó bizonyos különcségek ellenére.


    Miss Cornelián kívül élő ember nem jött volna látogatóba kék-fehér csíkos kötényben és csokoládébarna kartonruhában, amelyen hatalmas, rózsaszín rózsák terpeszkedtek. És rajta kívül teremtett lélek nem nézett volna ki benne ilyen méltóságteljesen és illendőn öltözöttnek. Ha netán Miss Cornelia egy palotába látogatott volna el egy herceg feleségéhez, épp ilyen méltóságteljes lett volna, és épp ennyire ura a helyzetnek. A rózsákkal hintett fodrait ugyanilyen közönyösen húzta volna végig a márványpadlón, és ugyanilyen hűvösen nyitotta volna fel egy hercegnő szemét arra, hogy egy férfi puszta birtoklása, legyen szó hercegről vagy pórról, nem olyasmi, amire fel lehetne vágni.


    – Magammal hoztam a munkám, drága Blythe asszony – jegyezte meg, és kigöngyölt egy finom kelmét. – Sietve kell végeznem vele, nincs vesztegetni való időm.


    Anne némi meglepetéssel szemlélte a Miss Cornelia terebélyes ölében kiterített fehér ruhadarabot. Úgy ám, babaruha volt, apró fodrokkal és hajtásokkal gyönyörűen varrva. Miss Cornelia megigazította a szemüvegét, és pompás öltésekkel hímezni kezdett.


    – Ez Mrs. Fred Proctornak készül, odafent Glenben – jelentette be. – Most már bármelyik nap megszülethet a nyolcadik babája, és nincs egy öltésnyi ruhácskája sem. A többi hét már elnyűtte, amit az elsőnek készített, és sosem volt ideje, ereje vagy kedve többet varrni. Az az asszony egy mártír, Mrs. Blythe, higgyen nekem. Amikor hozzáment Fred Proctorhoz, én rögvest tudtam, hogy mi lesz a vége. Ő is csak egy volt a komisz, elragadó férfiak közül. Miután megnősült, többé már nem volt elragadó, csak komisz. Ugyanis iszik és elhanyagolja a családját. Hát nem jellemző a férfiakra? Én nem tudom, hogy Mrs. Proctor hogyan tudná tisztességesen ruházni a gyerekeit, ha a szomszédai nem segítenék ki.


    Miként azt Anne később megtudta, Miss Cornelia volt a szomszédok között az egyetlen, aki az ifjú Proctorok tisztessége miatt aggódott.


    – Amikor a fülembe jutott, hogy úton van a nyolcadik baba, elhatároztam, hogy készítek neki néhány holmit – folytatta Miss Cornelia. – Ez az utolsó darab, és ma be akarom fejezni.


    – Nagyon szép – mondta Anne. – Hozom a kézimunkámat, és tarthatunk kettesben egy kis varróklubot. Maga igazán gyönyörűen varr, Miss Bryant.


    – Igen, a környéken én varrok a legjobban – közölte tárgyilagos hangon Miss Cornelia. – Muszáj is! Egek, ha száz gyerekem volna, se bíbelődtem volna többet vele, nekem elhiheti! Biztosan elment az eszem, hogy egy nyolcadik babának való ruhára kézzel hímzek. De, drága Mrs. Blythe, ő aztán nem tehet róla, hogy nyolcadik lesz, és azt szeretném, ha valóban szép ruhácskája lenne, mintha igazán várnák. Mindenki a háta közepére kívánja a szegény kis porontyot – emiatt még többet vesződöm ezekkel az apróságokkal.


    – Bármelyik baba büszkén feszítene ebben a ruhában – mondta Anne, akiben egyre erősödött az érzés, hogy kedvelni fogja Miss Corneliát.


    – Gondolom, azt hitte, már sosem jövök magához látogatóba – folytatta Miss Cornelia. – De, tudja, ez az aratás hónapja, és nagyon sok dolgom volt – és sok segítőnk akadt, akik többet falnak, mint dolgoznak, de hisz’ férfiak. Már tegnap jöttem volna, de elmentem Mrs. Roderick MacAllister temetésére. Olyan szörnyen hasogatott a fejem, hogy először azt hittem, nem is fogom jól érezni magam. De hát megért száz esztendőt, én pedig megígértem magamnak, hogy el fogok menni a temetésére.


    – Sikeresen lement? – kérdezte Anne, akinek feltűnt, hogy a rendelő ajtaja résnyire nyitva áll.


    – Hogy az? Ó, igen, fantasztikus temetés volt. Se szeri, se száma nem volt Mrs. MacAllister ismerőseinek. Több mint százhúsz kocsi haladt a gyászmenetben. Történt egy-két mókás dolog. Azt hittem, nekem annyi, amikor meghallottam a vén Joe Bradshaw-t, aki amúgy hitetlen és soha nem vetül még az árnyéka sem a templomajtóra, ahogyan nagy kedvvel és hévvel énekli a „Jézus karjára bizton”-t. Egészen megdicsőül az éneklésben – ezért aztán a világért sem hagyna ki egyetlen temetést sem. Szegény Mrs. Bradshaw-nak viszont nem igazán fűlt a foga az énekléshez – egészen kimerült a hajtásban. Az öreg Joe hébe-hóba elindul, hogy vegyen neki valami ajándékot, aztán hazavisz valami újfajta tanyasi gépet. Hát nem jellemző a férfiakra? De hát mi mást várna az ember egy olyan férfitól, aki sosem jár templomba, még a metodistákhoz sem? Igazán hálás voltam, amikor első vasárnap megpillantottam magát és a fiatal doktor urat a presbiteriánus templomban. A szememben nem orvos az olyan, aki nem presbiteriánus.


    – Múlt vasárnap este a metodista templomban voltunk – jegyezte meg gonoszkásan Anne.


    – Jaj, hát gondolom, dr. Blythe-nak időről időre meg kell mutatnia magát a metodista templomban, máskülönben odalenne a metodista praxis.


    – Mindkettőnknek nagyon tetszett az istentisztelet – közölte merészen Anne. – És szerintem a metodista lelkész imájánál szebbet még életemben nem hallottam.


    – Jaj, nem kétlem, hogy imádkozni, azt tud. Az öreg Simon Bentley-énél még nem hallottam szebb imát, aki mindig részeg volt, vagy legalábbis ebben reménykedett, és minél részegebb volt, annál jobban ment neki az ima.


    – A metodista lelkész nagyon kellemes megjelenésű ember – mondta Anne a rendelőajtóhoz intézve szavait.


    – Igen, meglehetősen szemet gyönyörködtető – hagyta helyben Miss Cornelia. – Jaj, és nagyon nőpárti! És azt hiszi, ha egy lány ránéz, akkor az egyből belészeret… mintha akkora fogás lenne egy metodista lelkész, aki úgy jön-megy, mint a bolygó zsidó! Ha maga meg az ifjú doktor megfogadják az én tanácsomat, akkor bizony nem lesz sok dolguk a metodistákkal. Az én mottóm: ha egyszer presbiteriánus vagy, akkor légy is az!


    – Nem gondolja, hogy a metodisták ugyanúgy a mennybe jutnak, mint a presbiteriánusok? – kérdezte mosolytalanul Anne.


    – Ezt nem mi döntjük el. A mienknél magasztosabb kezekben van a döntés – jelentette ki ünnepélyesen Miss Cornelia. – De én itt a földön nem árulok velük egy gyékényen, bármi is történjék majd velem a mennyekben. Ez a metodista lelkész még csak nem is házas. Az elődje az volt, de a neje a legbutább, leghebehurgyább teremtés volt, akivel valaha összehozott az élet. Egyszer meg is mondtam a férjének, hogy a házassággal megvárhatta volna, mire az asszony felnő. Azt mondta, hogy ő akarta nevelni. Hát nem jellemző a férfiakra?


    – Elég nehéz megmondani, hogy mikorra nő fel az ember – nevette el magát Anne.


    – Az már igaz, kedvesem. Vannak, akik már születésükkor felnőttnek számítanak, mások pedig akkor sem azok, amikor már betöltik a nyolcvanat, nekem elhiheti. Ez a Mrs. Roderick, akiről beszéltem, sosem nőtt fel. Ugyanolyan bolondos volt százévesen, mint amikor tíz volt.


    – Talán épp azért élt olyan sokáig – vetette fel Anne.


    – Meglehet. Én inkább élnék ötven értelmes évet, mint száz bolondot.


    – De gondoljon csak bele, milyen unalmas lenne a világ, ha mindenki értelmes lenne – bizonygatta Anne.


    Miss Cornelia megvetett minden léha szópárbajt.


    – Mrs. Roderick Milgrave-lány volt, és a Milgrave-eknek nincs sok sütnivalójuk. Az unokaöccse, Ebenezer Milgrave évekig bolond volt. Azt gondolta magáról, hogy már meghalt, és a feleségével őrjöngött, amiért még nem temette el. Én bizony megtettem volna!


    Miss Cornelia olyan komor eltökéltséget sugárzott, hogy Anne szinte látta maga előtt egy ásóval a kezében.


    – Jó férjeket nem is ismer, Miss Bryant?


    – Jaj, dehogynem, rengeteget… odaát – mondta Miss Cornelia, és kezével a nyitott ablak felé, a kikötőn túli templom kis temetője irányába intett.


    – De elevent… aki még él és mozog? – kötötte az ebet a karóhoz Anne.


    – Jaj, akad néhány, mutatóba, hogy Isten mindenre képes – ismerte el vonakodva Miss Cornelia. – Mi tagadás, akad itt-ott egy férfi, akiből rendes ember válhat, már ha fiatalon megnevelték, és az anyja előzetesen jól eltángálta. Amit hallottam, az alapján a maga férje nem olyan rossz, ahhoz képest, hogy férfi. – Miss Cornelia éles pillantást vetett Anne-re a szemüvege felett. – Gondolom, maga azt hiszi, hogy kerek e világon nincs párja.


    – Nincs is – vágta rá tüstént Anne.


    – Hát, egyszer már fültanúja voltam, amikor egy fiatalasszony ugyanezt mondta – sóhajtott fel Miss Cornelia. – Amikor megházasodott, Jennie Dean azt gondolta, hogy az ő férjéhez senki sem fogható. És igaza volt… valóban nem is volt! Ami kész szerencse, nekem elhiheti! A férfi ugyanis pokollá tette az életét – és Jennie még javában haldoklott, amikor a férj már a második feleségének udvarolt. Hát nem jellemző a férfiakra? Mindenesetre én azt remélem, hogy a maga bizalma nem fog meginogni, kedvesem. Az ifjú doktor igazán jól veszi az akadályokat. Először attól tartottam, nem fogja, mert az itteni népek mindig azt gondolták, hogy az öreg Dave doktoron kívül nincs is más orvos a világon. Igaz, ami igaz, Dave doktorba nem szorult valami sok tapintat – akasztott ember házában előszeretettel emleget kötelet. De a népek egyből megfeledkeztek a sérelmeikről, amikor beleállt a görcs a hasukba. Ha nem orvos lett volna, hanem lelkész, akkor sosem bocsátottak volna meg neki. A lélek fájdalma közel sem gyötri meg annyira az embereket, mint a gyomoré. Miután mindketten presbiteriánusok vagyunk, és egyetlen metodista sincs körülöttünk, elmondaná az őszinte véleményét a mi lelkészünkről?


    – Nos… hát… én… izé… – tétovázott Anne.


    Miss Cornelia bólintott.


    – Pontosan. Egyetértek magával, kedvesem. Hibát követtünk el, amikor őt kértük fel. Az arca szakasztott olyan, mint azok a hosszú, keskeny kövek a temetőben, ugye? Már csak fel kellene írni a homlokára, hogy „emlékének szentelve”. Sosem felejtem el, amikor az érkezése utáni első misén prédikált. Arról szólt, hogy mindenki azt tegye, amiben a legjobb – nagyon jó téma, de hogy hogyan szemléltette! Azt mondta: „Ha volna egy tehenünk és egy almafánk, és az almafát kikötnénk az istállónkba, a tehenet meg égnek meredő lábbal elültetnénk a kertbe, akkor mennyi tejet adna az almafa, és mennyi almát szednénk a tehénről?” Hallott már ehhez foghatót, kedvesem? Hálát adtam az égnek, hogy aznap nem bukkant fel egyetlen metodista sem – az idők végezetéig felemlegették volna. De amit a legkevésbé tudok elviselni benne, hogy mindenkivel egyetért, mondjon bármit is az illető. Ha valaki azt vetné a szemére, hogy egy csirkefogó, akkor udvariasan mosolyogva csak annyit válaszolna, hogy „Így van, valóban”. Egy lelkészben azért legyen több gerinc! Száz szónak is egy a vége, szerintem ő nem más, mint egy nagytiszteletű tökfilkó. De persze ezt csak magunk közt mondom. Ha metodisták vannak a közelben, akkor az egekig dicsérem. Egyesek úgy vélik, hogy a felesége túlságosan tarkabarkán öltözködik, de én azt mondom, ha egy ilyen arcú emberrel kell élnie, akkor kell lennie valaminek, ami felvidítja. Engem aztán sosem fog rajtakapni, hogy egy nő ruháját szapulom. Csak hálás vagyok, hogy a férje nem olyan gonosz és fukar, hogy megtiltsa neki. Nem mintha én magam sokat törődnék az öltözködéssel. A nők csak azért ruházkodnak, hogy a férfiaknak tetszenek, én viszont idáig sosem süllyednék. Kedvesem, nekem aztán igazán nyugodtan és kényelmesen csordogált az életem, de csak azért, mert fikarcnyit sem törődtem azzal, hogy mit gondolnak a férfiak.


    – Miss Bryant, miért utálja annyira a férfiakat?


    – Te jó ég, kedvesem, én nem utálom őket. Arra sem érdemesek. Csak megvetem őket. Azt hiszem, a maga férjét kedvelni fogom, ha olyan lesz, mint kezdetben. De tőle eltekintve csak az öreg doktor meg Jim kapitány hasznavehetőek.


    – Jim kapitány remek ember – pártolta szívből jövően Anne.


    – Jim kapitány jó ember, de van benne valami bosszantó. Egyszerűen nem lehet kihozni a sodrából. Húsz éve próbálom, és mindig megőrizte a hidegvérét. Módfelett idegesít. Akit el kellett volna vennie, végül, gondolom, olyan emberhez ment feleségül, aki naponta kétszer idegrohamot kap.


    – Ki volt az a hölgy?


    – Jaj, nem tudom, kedvesem. Nem emlékszem, hogy Jim kapitány valaha is tette volna bárkinek a szépet. Amióta az eszemet tudom, mindig benne járt a korban. Tudja, most hetvenhat éves. Sosem tudtam meg, miért maradt agglegény, de biztosan van valami oka, nekem elhiheti. Egész életében hajózott, majd öt éve felhagyott vele; nincs olyan szeglete a világnak, ahol meg ne fordult volna. Elizabeth Russell-lel egész életükben nagy cimborák voltak, de sosem adták jelét gyengéd érzelmeknek. Elizabeth soha nem ment férjhez, habár rengeteg alkalma lett volna. Fiatalon nagy szépség volt. Abban az évben, amikor a walesi herceg ellátogatott a szigetre, épp a charlottetowni bácsikájánál járt látogatóban, aki kormányzati tisztséget viselt, így aztán Elizabeth is meghívást kapott a nagy bálra. Ő volt ott a legszebb lány, a herceg táncolt is vele, és a többi nő, akiket nem kért fel táncra, magában füstölgött, mivel a társadalmi ranglétrán Elizabethnél magasabban álltak, és azt mondták, hogy a herceg nem mellőzhette volna őket. Elizabeth mindig is nagyon büszke volt erre a táncra. A kárörvendők szerint ezért nem ment soha férjhez – hogy miután egy herceggel táncolt, már nem érte volna be egy átlagemberrel. De ez nem igaz. Egyszer elmondta nekem az okát: olyan természete volt, hogy attól tartott, nem tudna békében együttélni senki emberfiával. Tényleg borzasztó volt a természete – olyankor rendszerint felment az emeletre, és darabokat harapott ki az íróasztalából, hogy megfékezze magát. De én megmondtam neki, hogy ez nem ok arra, hogy valaki ne menjen férjhez, ha amúgy szeretne. Hiszen semmi oka annak, hogy kizárólag a férfiaknak legyen joguk idegrohamot kapni, nem igaz, drága Mrs. Blythe?


    – Én is hirtelen haragú vagyok – sóhajtott fel Anne.


    – Így van ez rendjén, kedvesem. Annál kisebb az esélye, hogy eltiporják, nekem elhiheti! Egek, hogy milyen mesés a kúpvirágja! A kertje gyönyörű. Szegény Elizabeth mindig olyan nagy gondot fordított rá.


    – Imádom – mondta Anne. – Örülök, hogy tele van régimódi virágokkal. Ha már a kertészkedésről van szó, keresünk valakit, aki felásná azt a kis parcellát a fenyőliget mögött, és teleültetné nekünk eperrel. Gilbertnek olyan sok a dolga, hogy idén ősszel nem lesz rá ideje. Ismer esetleg valakit, akit felfogadhatnánk?


    – Nos, Henry Hammond odafent Glenben hasonló munkákat vállal. Talán ő megcsinálná. Mindig jobban izgatja a bére, mint maga a munka, ami jellemző a férfiakra, és olyan lassú a felfogása, hogy öt perc ácsorgás után esik le neki, hogy végre befejezte. Kiskorában az apja megdobta egy farönkkel. Kedves kis lövedék, nem igaz? Annyira jellemző a férfiakra! Persze a fiú sosem heverte ki. De csak őt tudom ajánlani. Tavaly tavasszal lefestette a házamat. Elég szép lett, nem gondolja?


    Anne-t kizárólag az mentette meg, hogy ötöt ütött az óra.


    – Te jó ég, már ilyen későre jár? – kiáltott fel Miss Cornelia. – Milyen gyorsan rohan az idő, ha jól érzi magát az ember! Nos, ideje hazaindulnom.


    – Jaj, dehogy! Maradjon és uzsonnázzon velünk! – kérlelte Anne.


    – Azért kéri, mert azt hiszi, így illendő, vagy tényleg ezt szeretné? – tudakolta Miss Cornelia.


    – Mert valóban ezt szeretném.


    – Akkor maradok. Maga az a fajta, aki ismeri Józsefet.


    – Tudom, hogy barátok leszünk – mondta Anne, olyan mosollyal, amelyet kizárólag a hasonszőrűeknek tartogatott.


    – Igen, azok leszünk, kedvesem. Hála az égnek, hogy megválogathatjuk a barátainkat. Olyannak kell elfogadnunk a rokonainkat, amilyenek, és hálát kell adnunk, ha nincs köztük néhány akasztófáravaló. Nem mintha nekem sok lenne belőlük… másod-unokafivérnél közelebbi semmiképp. Egyedül vagyok, mint a kisujjam, Mrs. Blythe.


    Sóvárgás csendült ki Miss Cornelia hangjából.


    – Kérem, szólítson Anne-nek – kiáltotta hirtelen felbuzdulástól vezérelve Anne. – Sokkal családiasabb lenne. A férjemet leszámítva Négy Szélben mindenki Mrs. Blythe-nak hív, amitől úgy érzem magam, mint valami idegen. Tudja, a maga neve nagyon hasonlít ahhoz, ami után úgy sóvárogtam gyerekkoromban. Utáltam az Anne-t, és képzeletben Cordeliának hívtam magam.


    – Nekem tetszik az Anne. Anyámat is így hívták. Véleményem szerint a régimódi nevek a legszebbek és a legédesebbek. Amíg maga uzsonnáért megy, szólhatna a fiatal doktor úrnak, hogy beszélgessen velem. Amióta megérkeztem, a rendelői szófán hever, és halálra neveti magát azon, amit mondok.


    – Honnan tudta? – kiáltott fel Anne, aki túlságosan meghökkent ahhoz, semhogy udvariasan megcáfolja Miss Cornelia rejtélyes kinyilatkoztatását.


    – Amikor felfelé tartottam az ösvényen, láttam, hogy maga mellett ücsörög, és ismerem a férfiak trükkjeit – tromfolt Miss Cornelia. – Íme, be is fejeztem a kisruhát, kedvesem, és a nyolcadik baba most már akkor jön, amikor csak kedve szottyan.

  



    9. fejezet Egy este a Négy Szél Csúcson


    
      [image: dekor]
    


    Szeptember vége felé járt, amikor Anne és Gilbert ígéretükhöz híven végre ellátogathattak a Négy Szél világítótornyába. Gyakran eltervezték már a kiruccanást, de valami mindig közbejött. Jim kapitány több alkalommal is „beugrott” a kis házba.


    – Én aztán nem ragaszkodom a formaságokhoz, Blythe asszony – mondta Anne-nek. – Igazán örülök, ha átjöhetek, és nem fogom megtagadni magamtól ezt az örömöt csak azért, mert maguk még nem látogattak meg engem. Akik ismerik Józsefet, azok között efféle csikicsukinak semmi helye. Jövök, amikor tudok, és maguk is jönnek, amikor tudnak, és amíg kellemesen el tudunk cseverészni, nem számít, milyen tető van a fejünk felett.


    Jim kapitány egészen odavolt Gógért és Magógért, akik a kis házban ugyanolyan méltósággal és higgadtsággal őrizték a tűzhely melegét, mint annak idején a Patty-lakban.


    – Hát nem tüneményes teremtések? – szokta volt vígan mondogatni. Sosem mulasztotta el, hogy ugyanolyan komolysággal köszöntse őket és búcsúzzon el tőlük, akárcsak vendéglátóitól. Jim kapitány a világért sem sértette volna meg azzal a házi isteneket, hogy nem adja meg a kellő tiszteletet, vagy nem tanúsít udvariasságot.


    – Már-már tökéletessé varázsolta ezt a kis házat – mondta Anne-nek. – Még sosem volt ilyen takaros. Selwyn asszonynak olyasmi ízlése volt, mint magának, és csodákat tett; de a népeknek akkortájt nem voltak olyan szép kis függönyeik, képeik meg csecsebecséik, mint magának. Ami Elizabethet illeti, ő a múltban élt. Maga valahogy, hogy úgy mondjam, a jövőt csempészte ide a falak közé. Én már akkor is boldog lennék, ha egy szót sem váltanánk, amikor idejövök – épp elég boldogság lenne, ha csak ücsörögnénk és nézném magát, a képeit meg a virágait. Gyönyörű… egyszerűen meseszép.


    Jim kapitány a szépség szenvedélyes csodálója volt. Minden meseszép apróság, amit hallott vagy látott, olyan mély, nehezen megfogható, belső örömmel töltötte el, amely beragyogta az életét. Nagyon is tudatában volt annak, hogy ő maga bizony híján van a külső szépségnek, és nehezményezte is.


    – A népek azt mondják, jó ember vagyok – jegyezte meg egyszer önkéntelen –, de néha azt kívánom, bár a Jóisten fele olyan jónak teremtett volna, és a többit a külsőmre fordította volna. De, úgy vélem, akár egy jó kapitány, ő is tudta, mit cselekszik. Valakinek rondának is kell lennie, máskülönben a csinosak – ahogy Blythe asszonyság itten – nem mutatnának olyan tetszetősen.


    Egyik este Anne és Gilbert végre lesétált a Négy Szél világítótoronyhoz. Komoran, szürke felhőbe és ködbe burkolózva indult a nap, ám skarlátvörös és aranyszín pompában végződött. A kikötőn túli nyugati dombok felett, a naplemente tüzében, borostyán mélységek és kristálytiszta gázlók húzódtak. Északon apró, izzó aranyszínben fürdő felhők fodrozták az eget. A piros fény lángba borította a csatornán végigsikló és a pálmák földjének délszaki kikötője felé igyekvő hajó fehér vitorláit. Mögötte lesújtott, és vérvörösre festette a homokdűnék ragyogóan fehér és kopár arcát. Jobbra a patak menti fűzfák közt álló régi házra vetült, és ablakai egy röpke pillanatra pompásabban fénylettek, mint az ősi katedrálisoké. Amazok úgy ragyogtak elő a szelíd szürkeségből, ahogy a fakó porhüvelybe zárt élénk szellem lüktető, vérvörös gondolatai.


    – Az a régi ház a patak partján mindig olyan magányosnak tűnik – mondta Anne. – Sosem látok arra látogatókat. Persze az ösvénye a felső útra nyílik… de nem hiszem, hogy nagy lenne arra a jövés-menés. Különös, hogy még sosem találkoztunk Moore-ékkal, holott gyalogszerrel tizenöt percre laknak tőlünk. Természetesen előfordulhat, hogy már láttam őket a templomban, csak nem tudtam, hogy ők azok. Kár, hogy nem igazán kedvelik a társaságot, hiszen a közelben ők az egyedüli szomszédaink.


    – Nyilvánvalóan nem olyan emberek, akik ismerik Józsefet – nevetett fel Gilbert. – Kiderítetted már, ki volt az a lány, akit olyan szépnek láttál?


    – Nem. Valahogy mindig elfelejtek utánakérdezni. De nyomát sem láttam sehol, így aztán azt feltételezem, idegen lehetett errefelé. Ó, lebukott a nap… és ott a világítótorony!


    A pompás világítótorony fénypászmákat vágott az egyre növekvő homályba, körkörös ívet húzva a mezők, a kikötő, a homokzátony és az öböl fölé.


    – Olyan érzésem van, mintha felkaphatna, és kisöpörhetne a tengerre – mondta Anne, amikor beragyogta őket egy fénysugár; igencsak megkönnyebbült, amikor a Csúcshoz közeledve már beljebb kerültek a vakító, visszatérő fénynyalábok hatósugarán.


    Amint ráfordultak a mezőn keresztül a Csúcshoz vezető kis ösvényre, egy férfi lépett eléjük – megjelenése olyan különös volt, hogy egy pillanatig mindketten őszintén megbámulták. Határozottan jóvágású ember volt, magas, széles vállú, szép vonású, az orra római metszésű, a szeme szürke; ruházata egy tehetős gazda legjobb vasárnapi öltözékének is beillett volna. Ennyiben lehetett volna Négy Szél vagy akár Glen lakója is. Ám a mellkasán, majd’ a térdéig, göndör barna szakáll lengedezett, hátát pedig a közönséges filckalap alól kilógó sűrű, hullámos, barna haj verdeste.


    – Anne – mormolta Gilbert, amikor már hallótávolságon kívül jártak –, mielőtt elindultunk otthonról, ugye, nem tettél a limonádémba egy kicsit – ahogy Dave bácsi hívja – a „Scott Törvényből”10?


    – Nem, dehogy – mondta Anne, és elfojtotta a nevetését, nehogy meghallja az elvonuló rejtélyes alak. – Ez meg ki a csuda lehet?


    – Nem tudom, de ha Jim kapitány ilyen jelenéseket tart ezen a Csúcson, akkor hideg vasat tartok majd a zsebemben, amikor errefelé vezet az utam. Nem volt tengerész, máskülönben az ember megbocsátaná különc megjelenését; minden bizonnyal a kikötőn túli klánokhoz tartozik. Dave bácsi szerint rengeteg ott a csodabogár.


    – Szerintem Dave bácsi kissé elfogult. Tudod, hogy azok a kikötőn túliak, akik a gleni templomba járnak, egytől egyig nagyon kedvesnek tűnnek. Jaj, Gilbert, hát nem gyönyörű?


    A Négy Szél világítótornya az öböl fölé emelkedő vörös homokkő sziklanyúlványra épült. Az egyik felén, a csatorna túloldalán, a zátony ezüstös homokpartja húzódott; a másikon vörös sziklák hosszú, íves partszakasza nyújtózott, amely meredeken magaslott elő a kavicsos öbölből. A viharok és a csillagok varázsát és misztériumát ismerő partszakasz volt. Roppant magány telepedik mindig az efféle partra. Az erdő sosem elhagyatott – tele van suttogással, hívogatással, barátságos élettel. Ám a tenger hatalmas lélek, és kolosszális, megoszthatatlan bánatát panaszolja mindörökké, amelyet, míg világ a világ, magába zár. Végtelen titokzatosságát feltárni nem tudjuk sosem – csak elképedve és lenyűgözötten téblábolhatunk a külső peremén. Az erdő száz hangon szólít, a tengernek viszont csak egy van – és egyetlen erőteljes hangján fenséges zenéjébe fojtja a lelkünk. Az erdő emberi, a tenger viszont nem más, mint az arkangyalok kísérete.


    Anne és Gilbert a világítótorony előtti padon ücsörögve bukkantak Jim kapitányra, aki az utolsó simításokat végezte egy csodálatos, teljes vitorlázattal felszerelt játék szkúneren. Felemelkedett és azzal a szelíd, ösztönös udvariassággal üdvözölte őket lakhelyén, amely olyannyira a sajátjává lett.


    – Príma kis nap volt a mai, Blythe asszony, és igazán még csak most jön a java! Le akarnak ülni egy kicsinykét, amíg akad egy kis világosság? Épp befejeztem ezt a játékszert a kis unokaöcsémnek, Joe-nak, aki odafent él Glenben. Miután megígértem neki, kicsit meg is bántam, mert az anyja egészen odalett. Attól fél ugyanis, hogy később majd a tengerre vágyik miatta a fiúcska, és nem akarja, hogy bátorítást kapjon. De hát mit tehettem volna, Blythe asszony? Hiszen megígértem neki, és amondó vagyok, nagyon hitvány dolog lenne, ha az ember megszegné egy gyermeknek tett ígéretét. Jöjjön, üljön le. Az az egy óra nem tart semeddig.


    A part felől fújt a szél, csak a tenger felszínét borzolta hosszú, ezüstös tajtékokba, a szirtekről és földnyelvekről pedig áttetsző szárnyakként ragyogó árnyakat reptetett. Az alkonyat ibolyakék derengésből szőtt függönyt lógatott a homokbuckák és a földnyelvek fölé, ahol sirályok kuporogtak. Az égbolton ezüstös párafátyol feszült. Felhőrajok vetettek horgonyt a láthatáron. Esthajnalcsillag őrködött a zátony felett.


    – Ez a látvány aztán megér egy misét, ugye? – szólalt meg szerető, tulajdonosi büszkeséggel Jim kapitány. – Szép és messze esik a piactól, ugye? Nincs vásárlás, eladás, haszonlesés. Nem kell fizetniük semmiért – a tenger és az ég is ingyen van – „nem pénzért és nem fizetségért”11. Hamarosan felkel a hold is – sosem unom meg, hogy kitaláljam, milyen lesz majd a holdkelte a sziklák, a tenger és a kikötő felett. Mindig tele van meglepetéssel.


    Feljött a hold, és a világot és egymást sem háborgatva csendben figyelték bűvös csodáját. Azután felmentek a toronyba, és Jim kapitány megmutatta és elmagyarázta nekik a nagy fénycsóva működését. Végül az étkezőben találták magukat, ahol az uszadékfából rakott tűz reszkető, csalóka, tengeri színárnyalatokat festett a nyitott kandallóban.


    – Én magam építettem ezt a tűzhelyet – jegyezte meg Jim kapitány. – A kormány nem biztosít a világítótornyok őreinek efféle luxust. Nézzék csak, milyen színeket fest a lobogó fa! Ha szeretne némi uszadékfát majd a tűzre, Blythe asszony, akkor valamelyik nap viszek majd magának egy nyalábbal. Üljenek csak le, készítek maguknak egy csésze teát!


    Jim kapitány egy széket kerített Anne-nek, de előbb eltüntetett róla egy óriási, vörös szőrű macskát és egy újságot.


    – Sicc innen, Tiszti! A kanapén van a te helyed. Biztonságba kell helyeznem ezt az újságot, amíg lesz időm befejezni a benne lévő történetet. Az a címe, hogy Egy őrült szerelem. Nem épp fogamra való az efféle történet, de már csak azért is elolvasom, hogy lássam, meddig tudja elnyújtani az írója. Már a hatvankettedik fejezetnél jár, és amennyire látom, egy tapodtat sem jutottunk közelebb az esküvőhöz, mint az elején. Amikor a kicsi Joe meglátogat, akkor kalózos meséket kell olvasnom neki. Hát nem különös, hogy az ártatlan kis lurkók mennyire szeretik a vérszomjas történeteket?


    – Akárcsak otthon az én Davym – mondta Anne. – Imádja a vértől tocsogó történeteket.


    Jim kapitány teája valódi nedűnek bizonyult. Bár finom közöny mögé rejtette, de úgy örült Anne dicséretének, akár egy gyerek.


    – Az a titka, hogy nem fukarkodom a tejszínnel – jegyezte meg könnyedén. Jim kapitány még életében nem hallott Oliver Wendell Holmesról, de szemlátomást egyetértett az író azon megállapításával, hogy „a nagy szív nem szereti a kis tejszínes edényt”.


    – Idefelé jövet az ösvényen egy különös szerzettel találkoztunk – mondta kortyolgatás közben Gilbert. – Ki az?


    Jim kapitány elvigyorodott.


    – Marshall Elliott… igazán derék pofa, egyetlen csipetnyi bolondériával megspékelve. Gondolom, azon tűnődtek, miért fest úgy, mint valami filléres múzeumszökevény?


    – Netán valami modern nazarénus vagy a régmúlt időkből itt ragadt héber próféta? – kérdezte Anne.


    – Egyik sem. A különcsége mélyén politika rejtezik. Az Elliottok, a Crawfordok meg a MacAllisterek egytől egyig tőrőlmetszett politikusok. Szülessenek bár liberálisnak vagy konzervatívnak, ekként fognak élni, azután halni is; hogy mihez kezdenek magukkal a mennyekben, ahol valószínűleg nincs politika, az már meghaladja az én képzelőerőmet. Ez a Marshall Elliott liberálisként látta meg a napvilágot. Jómagam is mérsékelt liberális volnék, de Marshallban nincs semmiféle mérséklet. Tizenöt évvel ezelőtt különösen elkeseredett választásra került sor. Marshall foggal-körömmel harcolt a pártjáért. Holtbiztos volt benne, hogy a liberálisok nyernek – olyannyira, hogy felállt egy nyilvános gyűlésen és megfogadta, hogy addig nem borotválkozik vagy vágatja le a haját, amíg a liberálisok nem kerülnek hatalomra. Nos, nem nyertek – és ez azóta sem jött össze nekik –, ma pedig a saját szemükkel látták mindennek az eredményét. Marshall megtartotta a szavát.


    – Mit szól hozzá a felesége? – kérdezte Anne.


    – Agglegény. De úgy gondolom, ha lenne is felesége, ő sem tudná rávenni, hogy megszegje az esküjét. Az Elliottok ezen ága mindig makacs volt, akár az öszvér. Marshall fivérének, Alexandernek volt egy kutyája, amit mindig nagyra tartott, és amikor elpusztult, a fickó komolyan azt akarta, hogy a temetőben hantolják el „a többi keresztény mellé”. Persze nem kapott rá engedélyt; így aztán a temetőkerítés mellett kaparta el, és soha többé nem lépte át a templom küszöbét. Ám vasárnaponként elfuvarozta a családját a templomba, és amíg a mise tartott, a kutya sírja mellett ücsörögve forgatta a Bibliáját. Állítólag amikor a halálán volt, azt kérte a feleségétől, hogy temesse majd a kutya mellé; jámbor kis teremtés volt az asszony, de ezt már ő sem tűrte. Azt mondta, őt aztán nem fogják majd holmi kutya mellé temetni, és ha a férje inkább a kutya mellett akar nyugodni, és nem mellette, hát akkor elő a farbával! Alexander Elliott makacs szamár volt, de szerette a feleségét, így aztán beadta a derekát, és azt mondta: „Az áldóját, temess, ahová neked tetszik! De amikor Gábriel megfújja a harsonáját, akkor a kutyám majd velünk együtt fog feltámadni, mivel akkora lélek szorult belé, mint akármelyik Elliottba, Crawfordba vagy MacAllisterbe, aki valaha élt a föld kerekén.” Ezek voltak az utolsó szavai. Ami Marshallt illeti, már megszoktuk, de az idegenek szemében tényleg különösnek tűnhet. Tízéves kora óta ismerem – most olyan ötven lehet – és bizony kedvelem. Ma elmentünk tőkehalat fogni. Mostanság csak ebben jeleskedem – időről időre pisztrángot és tőkehalat fogok. De nem volt ez mindig így – de még mennyire, hogy nem. Régen sok mást is csináltam, és maguk is belátnák, ha belepillantanának az életem könyvébe.


    Anne már épp megkérdezte volna, mi az életkönyve, amikor Elsőtiszt elterelte a figyelmet azzal, hogy Jim kapitány térdére ugrott. Pompás szörnyeteg volt, pofázmánya kerek, akár a telihold, a szeme élénkzöld színű, dundi mancsa fehér. Jim kapitány gyengéden végigsimított bársonyos hátán.


    – Sosem rajongtam a macskákért, amíg rá nem bukkantam Elsőtisztre – jegyezte meg Tiszti fülsértő dorombolása kíséretében. – Megmentettem az életét, és ha az ember így cselekszik, akkor arra hivatott, hogy azt a teremtményt bizony megszeresse. Hasonlatos ahhoz, mint életet adni. A világ tele van rettenetesen meggondolatlan emberekkel, Blythe asszony. Köztük olyan városi népek, akik nyári lakot tartanak fenn a kikötőben, és annyira meggondolatlanok, hogy már-már kegyetlenek. Ez a legrosszabb fajta kegyetlenség – a meggondolatlanság. Képtelenség megbirkózni vele. Macskákat tartanak itt a nyáron, etetik, becézgetik őket, szalaggal, nyakörvvel cicomázzák. Ősszel aztán elutaznak, és itt hagyják őket, hogy éhen haljanak és halálra fagyjanak. Felforr tőle a vérem, Blythe asszony. Tavaly télen holtan találtam egy szegény öreg anyamacskát a parton, három, csupa csont és bőr kiscicája hevert a teteme mellett. Kilehelte a lelkét, miközben óvta, szegény merev mancsával védte őket. Egek, hogy én hogy zokogtam! Azután szitkozódtam. Majd hazahoztam a szegény párákat, megetettem és jó otthont találtam nekik. Ismertem az asszonyt, aki itt hagyta a macskát, és amikor idén nyáron visszatért, felkerestem a kikötőn túl és jól megmondtam neki a magamét. Csúnyán beleütöttem az orrom a dolgába, de a jó ügy érdekében szívesen vagyok minden lében kanál.


    – Hogyan fogadta? – kérdezte Gilbert.


    – Elsírta magát, és azt mondta, hogy nem akarta. Én meg azt mondtam neki: „Mit gondol, a Végítélet napján ez majd jó mentség lesz, amikor számot kell adnia annak a szegény öreg anyamacskának az életéről? Az Úr majd megkérdezi, minek adott magának agyat, ha nem gondolkodni.” Nem szeretném, ha még egyszer hagyná, hogy macskák pusztuljanak éhen.


    – Elsőtiszt is a magukra hagyottak között volt? – kérdezte Anne, és megpróbált közeledni, amit a macska kegyesen, bár leereszkedően fogadott.


    – Igen, egy fogcsikorgatóan hideg téli napon találtam, az ostoba nyakpántja egy fa ágai közé tekeredett. Majd’ éhen pusztult. Ha látta volna a tekintetét, Blythe asszony! Csak egy kiscica volt, és még úgy-ahogy boldogult, amíg fenn nem akadt. Amikor kiszabadítottam, szánalmasan nyalogatta a kezem a kis piros nyelvével. Nem volt még az a talpraesett tengerész, mint akit most látnak. Jámbor volt, akár Mózes. Ennek már kilenc éve. Macskához képest hosszú élet adatott neki. Elsőtiszt, jó öreg cimbora.


    – Inkább kutyásnak gondoltam volna magát – mondta Gilbert.


    Jim kapitány a fejét rázta.


    – Egyszer volt kutyám. Olyan nagy becsben tartottam, hogy amikor elpusztult, képtelen voltam elviselni a gondolatát annak, hogy másikkal helyettesítsem. A barátom volt – érti, Blythe asszony? Tiszti csupán egy pajtás. Kedvelem Tisztit – talán még inkább a minden macskában meglévő csipetnyi ördöngösségért. De a kutyámat szerettem. Titokban mindig is rokonszenveztem Alexander Elliott-tal a kutyája miatt. Egy jó kutyában nincs semmi ördögi. Gondolom, ezért is szerethetőbbek a macskáknál. De a fenébe is, biztosan nem érdekesebbek! Az áldóját, sokat jártatom a lepénylesőmet. Miért nem állítanak le? Ha alkalmam nyílik beszélgetni, nagyon neki tudom durálni magam. Ha megitták a teájukat, akkor akad itt egy-két apróság, amikre tán szívesen ránéznének – azokon a csuda helyeken szedegettem össze, ahová régebben elvetett a sors.


    Jim kapitány „néhány apróságáról” kiderült, hogy izgalmas, visszataszító, furcsa és gyönyörű dolgok roppant érdekes gyűjteménye. És majd’ mindegyikhez kapcsolódott egy-egy érdekfeszítő történet.


    Anne sosem felejtette el, hogy azon a holdsütötte estén az uszadékfából rakott varázslatos tűz mellett milyen örömmel hallgatta azokat a régi meséket. A nyitott ablakon hívogatta őket az ezüstös tenger, és közben telesírta a mélyben fekvő sziklákat.


    Jim kapitánynak soha egyetlen dicsekvő szó sem hagyta el a száját, de lehetetlen volt nem látni, micsoda hős volt – bátor, igaz, leleményes, önzetlen. A kis szobában ülve ismét megelevenítette a régmúltat hallgatósága számára. A szemöldöke felvonásával, az ajka rándulásával, egy gesztussal vagy szóval egy egész jelenetet vagy személyiséget festett fel, hogy úgy kelt életre a szemük előtt, ahogy annak idején megesett.


    Jim kapitány egyes kalandjai annyi varázslatos fordulattal bírtak, hogy Anne és Gilbert titokban azon méláztak, vajon a hiszékenységükre bazírozva nem esett-e túlzásokba. Ám, mint később kiderült, e téren igazságtalanok voltak, miután a kapitány kalandjai szóról szóra igaznak bizonyultak. Jim kapitány egy született történetmesélő tehetségével volt megáldva, és a „régi baljós eseteket”12 élénk emelkedettséggel tudta megjeleníteni a hallgatósága előtt.


    Anne és Gilbert nevetett és borzongott a történetei hallatán, és Anne egyszer azon kapta magát, hogy pityereg. Jim kapitány sugárzó örömmel szemlélte a könnyeit.


    – Szeretem, amikor valaki így sír – jegyezte meg. – Bóknak veszem. Holott én aztán nem érek fel mindazon dolgokhoz, amiket láttam vagy a részese lettem. Csak lejegyeztem őket az életem könyvébe, de ahhoz nincs tehetségem, hogy rendesen meg is írjam őket. Ha megtalálnám a megfelelő szavakat, és a papíron rendesen összefűzhetném őket, nagyszerű könyvet írhatnék. Lepipálná Az egy őrült szerelmet, és meggyőződésem, hogy Joe-nak legalább annyira tetszenének, mint a kalózmesék. Bizony, volt egy-két kalandom annak idején, és tudja, Blythe asszony, még ma is sóvárgom utánuk. Legyek bármilyen öreg vagy haszontalan, néhanapján rettenetes vágyódás lesz úrrá rajtam, hogy kihajózzak… ki… messze… mindörökre.


    – Mint Odüsszeusz, maga is arra vágyik, hogy


    „repűljünk túl a napon s túl minden nyugati


    csillag fürdőjén, mire meghalok” 13


    – mondta álmodozón Anne.


    – Odüsszeusz? Olvastam már róla. Igen, pontosan így érzem magam – pontosan így érezzük magunkat mi, öreg tengerészek. Végül, gondolom, a szárazföldön fogok meghalni. Lesz, ami lesz. Glenben élt az öreg William Ford, aki életében nem szállt vízre, mert attól félt, hogy belefullad. Ezt egy jövendőmondó jósolta neki. Aztán egy nap elájult, arccal belezuhant a pajta vályújába, és belefulladt. Már menniük kell? Nos, jöjjenek mihamarabb és gyakran. Legközelebb majd a doktoron lesz a beszéd sora. Rengeteg mindent tud, amit szeretnék kifundálni. Néhanapján elég magányos vagyok itt. Még rosszabb a helyzet, amióta meghalt Elizabeth Russell. Mi ketten nagyon jó barátok voltunk.


    Jim kapitány azokra az idősekre jellemző hévvel beszélt, akik szemtanúi voltak annak, ahogy régi barátaik egytől egyig búcsút mondtak az árnyékvilágnak – olyan barátok, akiknek a helyét sosem tudja betölteni a fiatalabb generáció, még azok sem, akik ismerik Józsefet. Anne és Gilbert megfogadták, hogy hamarosan és gyakran ellátogatnak majd hozzá.


    – Páratlan az öregfiú, nem igaz? – kérdezte Gilbert hazafelé sétálva.


    – Valahogy nem tudom összeegyeztetni az egyszerű, barátságos személyiségét azzal a vad, kalandos élettel, amelyet maga mögött tudhat – tűnődött Anne.


    – Nem találnád olyan nehéznek, ha láttad volna odalent a halászfaluban a minap. Valaki Peter Gautier legénységéből pimasz megjegyzést tett az egyik lányra a parton. Villámló tekintetével Jim kapitány majdnem felperzselte a komiszt. Egészen más ember volt. Nem szólt sokat – de ahogyan azt mondta! Azt hihette az ember, hogy menten felnégyeli a fickót. Úgy látom, hogy Jim kapitány sosem hagyja, hogy leszóljanak egy nőt a jelenlétében.


    – Kíváncsi lennék, miért nem nősült meg soha – mondta Anne. – Mostanra a fiai hajójukkal a tengert járnák, őt meg az unokák ostromolnák, hogy hallják a történeteit… ilyesféle ember a kapitány. Ehelyett nincs mása, csak egy pompás macskája.


    Ám Anne tévedett. Jim kapitány ennél többel rendelkezett. Tele volt emlékekkel.
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    – Sétálni megyek ma este a külső partra – közölte Anne egy októberi este Góggal és Magóggal. Másnak nem is mondhatta volna, mivel Gilbert a kikötő túlfelére ment. Anne makulátlan rendben hagyta a kis birodalmát, ami elvárható volt olyasvalakitől, akit Marilla Cuthbert nevelt fel, és azt érezte, hogy most már tiszta lelkiismerettel kószálhat a parton. Sok örömteli sétát tett már amott, időnként Gilbert, időnként Jim kapitány társaságában, időnként pedig egymagában a gondolataival, és az új, szívszorítóan édes álmokkal, amelyek szivárványként feszültek mostani élete felett. Szerette a szelíd, ködös kikötői partvonalat és az ezüstös, szélfútta homokpadot, a legjobban mégis a szirtfokokkal, barlangokkal és hullámverte tömbökkel teli sziklás partot szerette, meg az öblöket, ahol kavicsok csillogtak a vízfelszín alatt; ma este ide igyekezett.


    Három napig őszi szél cibálta és eső mosta tájat. Mennydörgésként csattantak a hullámok a sziklákon, a zátony felett vadul spriccelt a fehér hab és a tajték, és a Négy Szél Kikötő egykorvolt kék nyugalmát ködös, vihartépte zaklatottság váltotta fel. De ez mostanra már a múlté, és a part tisztára mosva nyújtózott a vihar után; szél nem rezzent, csak a homokon és a sziklán rajtaütő finom hullámverés hagyott tüneményes fehér kavargást maga után – az egyetlen nyughatatlan mozzanat a mindent átható roppant nyugalomban és csendben.


    – Jaj, ezért a pillanatért érdemes volt elviselni a feszültséggel teli viharos heteket! – kiáltott fel Anne, és a szikláról, ahol állt, örömmel fordította tekintetét a tajtékzó víz felé. A meredek ösvényen lemászott az alatta elterülő kis öbölhöz, amelyet mintha körbezártak volna a sziklák, a tenger és az ég.


    – Táncolni fogok és énekelni – jelentette ki. – Nem lát itt senki… a sirályok sem viszik hírét. Bolondozhatok, ahogy nekem tetszik!


    Felcsippentette a szoknyáját, és végigpiruettezett a kemény homokpadon, kellő távolságra a hullámoktól, amelyek elcsigázott tajtékjai már-már megnyaldosták a lábát. Csak forgott körbe-körbe, nevetett, mint egy gyerek, és elérte az öböltől keletre kinyúló kis földnyelvet; akkor hirtelen megtorpant, arca kigyúlt; nem volt egyedül, táncának és nevetésének volt ugyanis egy szemtanúja.


    Az aranyhajú, tengerkék szemű lány a földnyelv sziklatömbjén ült, és félig eltakarta a kiálló kő. Különös arckifejezésével egyenesen Anne-re nézett… némiképp csodálkozva, némiképp együttérzőn, némiképp – vajon lehetséges lenne? – irigykedve. Feje fedetlen volt, és pompás haját, amely ennyire még sosem emlékeztetett Browning „pompás kígyójára”, egy karmazsin szalaggal kötötte át. Sötét anyagból készült, nagyon egyszerű szabású ruhát viselt; de a dereka köré, kiemelve finom vonalait, élénkpiros selyemövet kötött. A térde köré kulcsolt keze barna volt, és munkában némiképp elnyűtt; de a nyaka és az arca fehér volt, akár a tej. Egy alacsonyan fekvő nyugati felhőn áttört a naplemente kósza fénye, és megvilágította a lány haját. Egy pillanatig úgy tűnt, mintha – a maga minden titokzatosságával, szenvedélyével, csalóka bájával – a tenger szelleme elevenedett volna meg.


    – Most… bizonyára azt hiszi, hogy megőrültem – dadogta Anne, és próbálta visszanyerni lélekjelenlétét. Jaj, szörnyű volt belegondolni, hogy ez a tiszteletet parancsoló leányzó gyermeki zabolátlanságban látta – őt, Blythe doktorasszonyt, akinek méltóságos matrónaként illene viselkednie!


    – Nem, dehogy – felelte a lány.


    Mást nem is mondott; hangja kifejezéstelenül csengett, modora kissé ridegnek tűnt, de volt valami a tekintetében – ami egyszerre volt élénk, de szégyenlős, dacos, de kérlelő –, amely eltántorította Anne-t attól, hogy folytassa útját. Ehelyett leült a lány mellé a kőre.


    – Mutatkozzunk be egymásnak! – mondta, mégpedig olyan mosollyal, amely mindig elnyerte mások bizalmát és barátságát. – Mrs. Blythe vagyok… és abban a kis fehér házban lakom odafent, a kikötői parton.


    – Igen, tudom – felelte a lány. – Leslie Moore vagyok… Mrs. Dick Moore – tette hozzá mereven.


    Anne úgy megdöbbent, hogy egy pillanatra elakadt a szava. Fel sem merült benne, hogy a lány házas – semmi sem utalt arra, hogy feleség lenne. És hogy ő lenne az a szomszéd, akit Anne egyszerű helyi háziasszonynak képzelt! Olyan meglepő fejlemény volt ez, hogy Anne hirtelen nem is tért magához.


    – Akkor… maga odafent lakik a patakparti szürke házban – dadogta.


    – Igen, már rég meg kellett volna látogatnom magukat – mondta a másik. Hogy miért nem tette eddig tiszteletét, arra nem adott semmiféle magyarázatot, nem mondott kifogást.


    – Azt kívánom, bár eljönne – jegyezte meg Anne, amikor valamennyire már összeszedte magát. – Olyan közeli szomszédok vagyunk, hogy muszáj barátságot kötnünk. Négy Szélnek ez az egyedüli hibája… hogy nincs elég szomszéd. Máskülönben maga a tökély.


    – Tetszik magának?


    – Nagyon! Imádom. A legszebb hely, amit életemben láttam.


    – Nem jártam sok helyen – formálta lassan a szavakat Leslie Moore –, de Négy Szelet mindig szépnek tartottam. Én… én is szeretem.


    A kinézetéhez illőn beszélt, félénken, mégis élénken. Anne-nek az a különös benyomása támadt, hogy ez a furcsa lány – a „lány” szótól nem tágított – sokat tudna mondani, ha arra vetemedne.


    – Gyakran leruccanok a partra – tette hozzá.


    – Akárcsak én – mondta Anne. – Csoda, hogy eddig nem találkoztunk.


    – Délutánonként maga valószínűleg korábban lejön. Általában késő van – már majdnem sötét –, amikor én megérkezem. És szeretek vihar után lejönni – kimondottan kedvelem. Amikor nyugodt és csendes, annyira nem szívelem a tengert. Szeretem a viaskodást… a csattanást… a zajt.


    – Én minden hangulatában szeretem – jelentette ki Anne. – A tenger Négy Szélnél olyan nekem, mint otthon a Szerelmesek útja. Ma este olyan szabadnak… olyan szilajnak tűnt, hogy együttérzésből valami felfakadt bennem. Ezért táncoltam olyan vadul a parton. Természetesen nem hittem, hogy bárki megláthat. Ha Miss Cornelia Bryant megpillantott volna, akkor komor jövőt jósolt volna szegény ifjú Blythe doktornak.


    – Ismeri Miss Corneliát? – kérdezte nevetve Leslie. Pompás nevetése volt; olyan örömtelin csengett, akár a kisbabáké: hirtelen és meglepetésszerűen buzgott fel benne. Anne is vele kacagott.


    – Jaj, igen! Már többször meglátogatta az álomházamat.


    – Az álomházát?


    – Jaj, Gilberttel ezt a drága, bolondos kis nevet adtuk az otthonunknak. Csak magunk között nevezzük így. Mielőtt észbe kaphattam volna, már kiszaladt a számon.


    – Ezek szerint Miss Russell kis fehér háza a maguk álomháza – mélázott Leslie. – Egykor nekem is volt egy álomházam… de az palota volt – tette hozzá nevetve, melynek édességébe enyhe gúny is vegyült.


    – Jaj, valaha én is palotáról álmodoztam – mondta Anne. – Ahogyan szerintem a lányok egytől egyig. Azután elégedetten fészket rakunk egy nyolcszobás házban, amely szívünk minden vágyát beteljesíti – mivel benne lakik álmaink hercege. De magának igenis palota dukálna – hiszen olyan gyönyörű. Kérem, ne fojtsa belém a szót – ki kell mondanom –, mivel majd’ szétfeszít a csodálat! Maga a legszebb teremtés, akit életemben láttam, Mrs. Moore.


    – Ha barátnők szeretnénk lenni, akkor Leslie-nek kell szólítanod – mondta a másik különös szenvedéllyel.


    – Persze hogy annak foglak. Engem a barátaim Anne-nek hívnak.


    – Gondolom, szép vagyok – folytatta Leslie, és zaklatott pillantást vetett a tengerre. – Utálom a szépségemet. Bárcsak mindig olyan barna és átlagos lettem volna, mint odaát abban a halászfaluban a legbarnább és legátlagosabb lány! Mi a véleményed Miss Corneliáról?


    A hirtelen témaváltás elvágott minden további bizalmaskodást.


    – Miss Cornelia tündéri teremtés, ugye? – jegyezte meg Anne. – A múlt héten meghívott minket Gilberttel a házába, egy pazar uzsonnára. Bizonyára hallottál már roskadozó asztalokról.


    – Láttam már a kifejezést az újságban, az esküvői beszámolókban – mosolyodott el Leslie.


    – Miss Corneliáé tényleg roskadozott, legalábbis nyikorgott. Nem hittem volna, hogy két szimpla vendégre ennyi mindent tud sütni-főzni! Minden tortát megsütött, amit csak el lehet képzelni – a citromosat leszámítva. Azt mondta, tíz éve díjat nyert a citromtortájával a charlottetowni kiállításon, és azóta nem sütött, mert fél, hogy elveszíti a reputációját.


    – Tudtatok annyi tortát enni, hogy azzal örömet szerezzetek neki?


    – Én nem. De Gilbert annyit evett, hogy sikerült a kegyeibe férkőznie – de nem fogom elárulni, hogy mennyit! Miss Cornelia azt mondta, nem ismert még olyan férfit, aki ne szerette volna jobban a tortát, mint a Bibliáját. Tudod, én kedvelem Miss Corneliát.


    – Én is – jegyezte meg Leslie. – Ő a legjobb barátnőm kerek e világon.


    Anne titokban azon tűnődött, ha ez így van, miként lehetséges, hogy Miss Cornelia soha még csak említést sem tett előtte Mrs. Dick Moore-ról. Holott Miss Cornelia töviről hegyire kitárgyal mindenkit Négy Szélben és a környéken.


    – Hát nem meseszép? – kérdezte röpke hallgatás után Leslie, és a pazar fénysugárra mutatott, amely a hátuk mögül egy sziklahasadékon át vetült a lábazatánál elterülő sötétzöld tavacskába. – Ha idejönnék… és ezenkívül nem látnék semmi mást… már akkor elégedetten térnék haza.


    – A part mentén csodálatos a fény és az árnyék játéka – helyeselt Anne. – A kis varrószobám a kikötőre néz, csak odaülök az ablakhoz és legeltetem a szemem. A színek és árnyak egyfolytában váltakoznak, sosem ugyanolyanok.


    – Sosem vagy magányos? – kérdezte váratlanul Leslie. – Soha… amikor egyedül vagy?


    – Nem. Azt hiszem, úgy igazán még soha életemben nem voltam magányos – válaszolta Anne. – Még amikor egyedül vagyok, akkor is nagyon jó a társaságom – az álmok, a képzelet, a játszás. Néhanapján vágyom az egyedüllétre, hogy végiggondoljak, ízlelgessek dolgokat. De szeretem a barátságot – az emberekkel töltött kedves, vidám időt. Jaj, nem jönnél el majd meglátogatni engem – gyakran? Kérlek szépen. Azt hiszem – tette hozzá nevetve Anne –, ha ismernél, akkor kedvelnél.


    – Azon tűnődöm, vajon te kedvelnél-e engem – felelte komolyan Leslie. Nem vadászott a bókra. A holdsütötte tajtékkal díszített hullámokat nézte, és elkomorult a tekintete.


    – Biztos vagyok benne – mondta Anne. – És, kérlek, ne gondolj teljesen felelőtlennek, amiért a naplementében táncoltam a parton. Egy idő után, nem vitás, méltóságteljesnek kell majd lennem. Tudod, még nem régóta vagyok férjnél. Lánynak érzem magam, néha pedig még gyereknek.


    – Én tizenkét éve vagyok házas – mondta Leslie.


    Nahát, már-már hihetetlen.


    – De hát nem lehetsz korombeli! – kiáltott fel Anne. – Gyerekként mehettél férjhez.


    – Tizenhat voltam – mondta Leslie, azzal felállt, és felemelte a mellette heverő kalapot és kabátot. – Most huszonnyolc vagyok. Nos, vissza kell mennem.


    – Nekem is. Gilbert mostanra valószínűleg hazaért. De úgy örülök, hogy ma este mindketten lejöttünk a partra és megismerkedtünk egymással.


    Leslie nem szólt semmit, és Anne leforrázva érezte magát. Őszintén felajánlotta a barátságát, amit nem fogadtak valami kegyesen, még ha nem is utasították el teljesen. Némán mászták meg a sziklákat, és sétáltak keresztül a legelőn, amelyen a lengedező, fakó, vad fűszálak krémszínű bársonyszőnyegként nyújtóztak a holdfényben. A parti úthoz érve Leslie megfordult.


    – Én erre megyek. Ugye, meglátogatsz majd valamikor?


    Anne kényszeredettnek érezte az invitálást. Az a benyomása támadt, hogy Leslie Moore vonakodva hívta meg.


    – Meglátogatlak, ha tényleg azt szeretnéd – mondta kissé ridegen.


    – Jaj, hogyne… persze – kiáltott fel Leslie, olyan hévvel, amely mintha lerombolta volna a magára erőltetett tartózkodását.


    – Akkor elmegyek. Jó éjszakát… Leslie!


    – Jó éjszakát, Mrs. Blythe!


    Anne a gondolataiba mélyedve sétált haza, és otthon töviről hegyire elmesélt mindent Gilbertnek.


    – Akkor ezek szerint Mrs. Dick Moore nem tartozik azok közé, akik ismerik Józsefet? – csipkelődött Gilbert.


    – Éppenséggel neeem. Mégis… azt gondolom, hogy egykor ő is közéjük tartozott, de aztán magától vagy más miatt száműzetésbe kellett mennie – mélázott Anne. – Nyilvánvalóan nagyon más, mint a többi helyi asszony. Vele aztán nem lehet tojásról meg vajról cseverészni. Ha belegondolok, hogy egy második Mrs. Rachel Lynde-nek képzeltem! Gilbert, találkoztál már Dick Moore-ral?


    – Nem. Sok férfit láttam már a gazdaság földjein munkálkodni, de nem tudom, melyik lehetett Moore.


    – Egyszer sem hozta szóba. Tudom, hogy nem boldog.


    – Az alapján, amit meséltél, azt gondolom, hogy még azelőtt ment férjhez, hogy tudta volna, mit akar, vagy mit diktál a szíve, és túl későn ismerte fel, hogy hibát követett el. Ez mindennapos tragédia, Anne. Egy talpraesett nő a legjobbat hozta volna ki a helyzetből. Mrs. Moore viszont hagyta, hogy megkeseredjen és elteljen haraggal.


    – Ne törjünk pálcát felette mindaddig, amíg nem ismerjük! – kérlelte Anne. – Nem hiszem, hogy olyan hétköznapi eset lenne az övé. Ha megismered, Gilbert, majd látni fogod, mitől olyan elbűvölő. A szépségétől mindez független. Úgy érzem, sokrétű természettel áldotta meg az ég, és egy barát úgy érezheti magát tőle, mintha belépne egy királyságba; ám valamely okból kifolyólag mindenkit kizár belőle, és minden lehetőséget magába fojt, hogy azok ne fejlődhessenek és szökkenhessenek szárba. Amióta búcsút vettem tőle, képtelen vagyok megfogalmazni magamnak, kicsoda is ő valójában, de talán ez áll hozzá a legközelebb. Utána fogok kérdezni Miss Corneliánál.
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    – Igen, két hete megszületett a nyolcadik baba – mondta Miss Cornelia egy csípős októberi délután a kis ház kandallója előtt egy hintaszékben üldögélve. – Kislány. Fred őrjöngött – állítólag fiút szeretett volna –, az igazság viszont az, hogy ő már egyáltalán nem akart gyereket. Ha fiúnak született volna, akkor meg azért tombolna, hogy miért nem lány. Már négy lányuk és három fiuk született, így aztán igazán nem értem, mit számít a dolog, de persze mindig zsémbelnie kell, ahogy az egy férfinál szokás. A baba nagyon szép az aranyos kis ruháiban. Fekete a szeme, és tündéri, apró kezecskéi vannak.


    – Muszáj meglátogatnom. Egyszerűen imádom a kisbabákat – mondta Anne, és mosolyt csalt ajkára a gondolat, amely egyelőre túl drága és szentséges volt ahhoz, hogy szavakba öntse.


    – Én nem mondom, hogy nem tündériek – ismerte el Miss Cornelia. – De vannak, akik többet vállalnak, mint amennyit kellene, higgyen nekem. Szegény Flora kuzinomnak odafent Glenben tizenegy van, és kész rabszolga lett belőle! A férje három éve öngyilkos lett. Jellemző a férfiakra!


    – Mi vitte rá? – kérdezte a döbbent Anne.


    – Valamiben nem tudta érvényesíteni az akaratát, így aztán kútba ugrott. De nem kár érte! Született zsarnok volt. A kutat persze tönkretette. Flora, szegény pára, nem bírta elviselni a gondolatát annak, hogy újra használják a kutat! Így aztán rettenetes pénzért újat kellett ásatnia, és a víz olyan kemény volt, mint a köröm. Ha már mindenképp meg kellett fullasztania magát, hát annyi víz van a kikötőben, nem igaz? Nekem nincs türelmem az efféle férfiakhoz. Emlékeim szerint mindösszesen két öngyilkosság volt Négy Szélben. A másik Frank West volt – Leslie Moore apja. Jut eszembe, meglátogatta már magát Leslie?


    – Nem, de néhány napja találkoztam vele este a parton, és megismerkedtünk egymással – mondta Anne, és rögtön hegyezni kezdte a fülét.


    Miss Cornelia biccentett.


    – Örülök neki, drágám. Reméltem, hogy összefutnak. Mit gondol róla?


    – Azt, hogy meseszép.


    – Ó, természetesen. Négy Szélben nem akadt senki, aki szépség dolgában a nyomába ért volna. Látta a haját? Kiengedve a bokáját söpri. De úgy értettem, hogy mennyire tudta megkedvelni?


    – Azt hiszem, nagyon meg tudnám kedvelni, ha hagyná – mondta lassan Anne.


    – De nem fogja… eltolta és karnyújtásnyira tartotta magától. Szegény Leslie! Ha ismerné az életét, nem lenne túlságosan meglepve. Kész tragédia… tragédia! – ismételte nyomatékosan Miss Cornelia.


    – Bár elmesélne róla mindent… már ha nem él vissza a bizalmával.


    – Te jó ég, drágám, hiszen Négy Szélben minden teremtett lélek ismeri szegény Leslie történetét! Nem titok… mármint, ami kívülről látszik. Ami legbelül történik, azt nem ismeri más, csakis Leslie, ám ő nem avat a bizalmába másokat. Úgy vélem, én vagyok a legközelebbi barátja, és még nekem sem panaszkodott soha egy szóval sem. Találkozott már Dick Moore-ral?


    – Nem.


    – Azt hiszem, jobb lenne az elején kezdenem, és töviről hegyire elmesélni mindent, hogy megértse. Ahogy már említettem, Leslie apját Frank Westnek hívták. Okos volt és élhetetlen – pont, mint egy férfi. Ó, tengernyi esze volt… de aztán sok hasznát vette! Elkezdte az egyetemet, két év után viszont megromlott az egészsége. A Westek mind egy szálig hajlamosak a tüdővészre. Így aztán Frank hazatért és nekiállt gazdálkodni. Feleségül vette Rose Elliottot a kikötőn túlról. Rose volt Négy Szél szépe – Leslie az anyjától örökölte a külsejét, de tízszer annyi spiritusz és energia szorult belé, és az alakja sokkal jobb. Most már tudja rólam, Anne, mindig azt vallom, hogy nekünk, nőknek össze kell fognunk. A Jóisten a megmondhatója, hogy épp eleget kell eltűrnünk a férfiak miatt, így amondó vagyok, hogy nem szabad marnunk egymást. Engem aztán nem gyakran kap azon, hogy más nőt szapulnék! De Rose Elliott-tal aztán nem voltunk kisegítve. Először is, el volt kényeztetve, nekem elhiheti, és nem volt több egy lusta, önző panaszládánál. Frank sem jeleskedett a munkában, így aztán szegények voltak, mint a templom egere. Még hogy szegények! Üres krumplin tengődtek, nekem elhiheti. Két gyerekük született – Leslie és Kenneth. Leslie az anyja küllemét és az apja eszét örökölte, és még valamit, ami nem volt meg egyikükben sem. Valójában West nagymamára ütött… aki egy remek idős hölgy volt. Kiskorában nem volt Leslie-nél ragyogóbb, barátságosabb és vidámabb teremtés. Mindenki kedvelte. Az apja szeme fénye volt, és Leslie rettenetesen szerette az apukáját. Mindig mondogatta, hogy olyanok voltak, mint „a borsó meg a héja”. Nem látta az apja hibáit – aki bizonyos tekintetben tényleg megérte a pénzét.


    – Nos, Leslie tizenkét éves volt, amikor az első katasztrófa bekövetkezett. Bálványozta a kis Kennethet… négy évvel fiatalabb volt Leslie-nél, és tényleg tüneményes kisfiú volt. Egy nap viszont meghalt… leesett egy nagy szénabáláról, amit éppen be akartak vinni a pajtába, a kerék pedig áthajtott parányi testén és a szuszt is kinyomta belőle. És, azt képzelje, Anne, Leslie az egészet végignézte! Éppen lefelé nézett ugyanis a szénapadlásról. Egyetlen sikolyt hallatott – a béreslegény azt mondta, még életében nem hallott olyan hangot, és halála napjáig a fülében fog csengeni, míg csak Gábriel harsonája el nem űzi onnan. De utána soha többé nem sikoltozott vagy sírt. Leugrott a padlásról a szénára, a báláról a padlóra, és felemelte a kicsi vérző, meleg, halott testet. Úgy kellett kiszakítani a keze közül, mert nem akarta elengedni. Értem küldtek… de erről képtelen vagyok beszélni.


    Miss Cornelia kedves barna szeméből letörölt egy könnycseppet, és néhány percig keserű némaságban varrogatott.


    – Nem volt mit tenni – folytatta –, és a kis Kennethet amott, abban a temetőben temették el, a kikötőn túl, Leslie pedig kisvártatva visszatért az iskolába és a tanulmányaihoz. Sosem emlegette Kennethet – én nem hallottam, hogy attól a naptól kezdve kiejtette volna a nevét a száján. Gondolom, időről időre most is belémar a régi fájdalom; de hát gyerek volt még, és, drága Anne, az idő kegyes a gyermekekhez. Idővel újra nevetett… Leslie-nek van a legszebb nevetése. Mostanság nem sűrűn hallani.


    – Akkor este hallottam egyszer – mondta Anne. – Tényleg gyönyörű a nevetése.


    – Kenneth halálát követően Frank West elkezdett lefelé csúszni a lejtőn. Nem volt erős jellem, és ez az egész óriási megrázkódtatás volt neki, hiszen nagyon szerette a gyermeket, noha, ahogy mondtam is, Leslie volt a kedvence. Búskomor lett és melankolikus, és nem tudott vagy nem akart dolgozni. Egy nap, amikor Leslie olyan tizennégy éves lehetett, felakasztotta magát… ráadásul a szalonban, képzelje el, Anne, a szalon kellős közepén egy lámpahorogra. Hát nem jellemző a férfiakra? Ráadásul aznap volt a házassági évfordulójuk. Kedves, ízléses dolog pont azt a napot választani, nem igaz? És természetesen ki más találta volna meg, ha nem szegény Leslie? Aznap reggel dalolva lépett a szalonba, hogy friss virágot tegyen a vázába, és akkor meglátta az apját a mennyezetről lógni, az arca már szénfekete volt. Valami egészen borzasztó látvány lehetett, nekem elhiheti!


    – Jaj, de rettenetes! – Anne megremegett. – Szegény, szegény pára!


    – Leslie egyetlen könnycseppel sem ejtett többet az apja temetésén, mint Kennethén. Rose viszont kettejük helyett is üvöltve jajgatott, és Leslie mindent megtett, hogy megnyugtassa és megvigasztalja az anyját. Méla undor fogott el Rose viselkedése láttán, ahogy mindenki mást is, de Leslie türelme végtelennek bizonyult. Szerette az anyját. Leslie-nek mindene a család – a szemében a szerettei nem tudnak elkövetni semmi rosszat. Nos, Kenneth mellé temették el Frank Westet, és Rose egy hatalmas sírkövet emeltetett neki. Nagyobb volt a jelleménél, nekem elhiheti! Mindenesetre nagyobb volt, mint amekkorát Rose megengedhetett volna magának, a gazdaságot ugyanis az értékét meghaladó jelzálog sújtotta. De nem sokkal ezután Leslie öreg West nagymamája is elhalálozott, és némi kis pénzt hagyott Leslie-re – eleget ahhoz, hogy elvégezzen egy évet az Akadémián. Leslie elhatározta, hogy, ha lehetséges, leteszi majd a tanárvizsgát, és elég pénzt keres majd ahhoz, hogy elvégezze a redmondi egyetemet. Ez lett volna az apja dédelgetett terve – azt akarta, hogy Leslie elérje azt, ami számára végképp elveszett. Leslie égett a becsvágytól, és az esze is megvolt hozzá. Elment az Akadémiára, sikerült a két évet egyetlen év alatt letudnia, és megkapta a bizonyítványát; azután hazatért és övé lett a gleni iskola. Olyan boldog volt, tele reménnyel, élettel és lelkesedéssel. Ha belegondolok, hogy milyen volt akkor, és mi lett belőle mostanra, azt kell mondjam… a csuda vigye a férfiakat!


    Miss Cornelia olyan dühödten vágta el a cérnát, mintha Néróhoz méltón egy csapással vágná le a férfinép fejét.


    – Leslie életébe azon a nyáron lépett be Dick Moore. A fiú apja, Abner Moore, boltot vezetett Glenben, ám Dick az anyjától örökölte a tengerjárás utáni vágyát. Nyaranta hajóra szállt, telente az apja boltjában hivatalnokoskodott. Nagydarab, jóképű fiú volt, csak a lelke volt kicsi és csúf. Addig tepert valami után, amíg meg nem kaparintotta, azután már hallani sem akart róla többé – ahogy a férfiak általában. Persze sosem morgott az időjárás miatt, ha az szép volt, és amikor minden ment, mint a karikacsapás, akkor többnyire kellemes modorú volt és barátságos. De ivott, mint a kefekötő, és keringett néhány cudar történet róla meg egy lányról, odalent a halászfaluban. Egy szó, mint száz, arra sem volt elég jó, hogy Leslie beletörölje a cipője talpát. Ráadásul metodista volt az istenadta! De egészen megőrült Leslie-ért – először is, a jó megjelenése miatt, másodszorra meg azért is, mert egy szót sem szólt hozzá. Dick megfogadta, hogy megszerzi magának – és sikerült is neki!


    – Mégis hogyan?


    – Ó, aljas fondorlat történt! Sosem fogom megbocsátani Rose Westnek. Tudja, drágám, Abner Moore jegyezte be a jelzálogot a West-tanyára, és már jó pár éve esedékes volt a kamat, Dick pedig egyszerűen fogta magát, odaállt Mrs. West elé és közölte vele, ha Leslie nem lesz a felesége, akkor rá fogja venni az apját a jelzálog miatti árvereztetésre. Rose szörnyű jelenetet rendezett – elájult, bőgött, és könyörgött Leslie-nek, hogy ne engedje, hogy kiebrudalják az otthonából. Azt mondta, megszakadna a szíve, ha el kellene mennie a házból, ahová fiatalasszonyként tette be a lábát. Nem hánytorgatnám fel neki, hogy borzasztóan érintette a dolog – de hát ki gondolta volna, hogy önző módon a saját húsát és vérét áldozza fel az ügy érdekében? Hát, ő maga.


    – És Leslie beadta a derekát… annyira szerette az anyját, hogy bármit megtett volna, amivel enyhítheti a fájdalmát. Feleségül ment Dick Moore-hoz. Abban az időben egyikünk sem sejtette az okát. Nem sokra rá a tudomásomra jutott, hogyan hajszolta bele az anyja. Biztos voltam benne, hogy valami baj van, mert tudtam róla, hogy jó néhányszor keresztülnézett a fiún, és nem vallott Leslie-re, hogy meggondolja magát – ily módon legalábbis. Mellesleg tudtam, hogy Dick Moore a jó megjelenése és a rámenőssége ellenére nem az a férfi, akit Leslie elképzelt magának. Természetesen lakodalmat nem tartottak, de Rose megkért, hogy menjek el az esküvőre. Utólag nagyon bántam. Láttam Leslie arcát az öccse temetésén, azután az apja temetésén – és most úgy tűnt, mintha a saját temetésén látnám. De Rose úgy mosolygott, mint a vadalma, nekem elhiheti!


    – Leslie és Dick a West-tanyán rendezkedtek be – Rose képtelen volt megválni az ő drága lányától! –, és ott töltötték a telet. Tavasszal Rose elkapta a tüdőgyulladást és belehalt – egy évvel később, mint kellett volna! Leslie-nek összetört a szíve. Hát nem rettenetes, hogy arra méltatlan embereket mennyire szeretnek, míg mások, akik sokkal inkább megérdemelnék, nem részesülnek ekkora szeretetben? Ami Dicket illeti, neki untig elege volt már a nyugodt házaséletből – mint a férfiaknak általában. Készen állt, hogy a nyakába vegye a világot. Új-Skóciába utazott, hogy meglátogassa a rokonait – az apja onnan származott –, és azt írta Leslie-nek, hogy az unokafivére, George Moore, Havannába fog hajózni, és vele tart. A hajót Négy Nővérnek hívták, és kilenc hétig lesznek távol.


    – Minden bizonnyal megkönnyebbülés volt Leslie számára. De soha nem szólt egy szót sem. A házassága óta olyan volt, mint most – hideg és büszke, és engem leszámítva mindenkit távol tartott magától. Én ugyanis nem fogom hagyni, hogy engem távol tartsanak, nekem aztán elhiheti! Dacára mindennek én kitartok Leslie mellett, ahogy mindig is.


    – Nekem azt mesélte, hogy maga a legjobb barátnője – mondta Anne.


    – Valóban? – kiáltott fel vidáman Miss Cornelia. – Örülök, hogy ezt hallom! Néhanapján eltűnődöm, vajon tényleg akarja-e a társaságomat… hiszen sosem utalt erre. Mindenesetre maga jobban meglágyította a szívét, mint hinné, máskülönben nem árult volna el ilyen sokat magáról. Jaj, az a szegény, összetört szívű leányzó! Sosem találkoztam Dick Moore-ral, de szívesen beléállítanák egy kést.


    Miss Cornelia ismét megtörölte a szemét, és miután vérszomjas kívánsága némi megkönnyebbülést jelentett számára, folytatta a történetét.


    – Szóval, Leslie egyedül maradt. Mielőtt útra kelt, Dick elvetette a gabonát, az öreg Abner meg rajta tartotta a szemét. Eltelt a nyár és a Négy Nővér nem tért vissza. Az új-skóciai Moore-ok nyomozni kezdtek, és kiderítették, hogy a hajó megérkezett Havannába, kipakolta az árut, felvett egy másik rakományt, majd elindult haza; többet nem sikerült megtudni róla. Egy idő után az emberek úgy kezdtek beszélni Dick Moore-ról, mintha halott lenne. Szinte mindenki így hitte, noha nem lehettek biztosak benne, hiszen előfordult, hogy évekkel korábban eltűnt férfiak bukkantak fel a kikötőben. Leslie sosem hitte, hogy Dick halott – és igaza lett. Ami nagy kár! A rákövetkező nyáron ugyanis Jim kapitány Havannában időzött – természetesen ez még azelőtt volt, hogy felhagyott volna a hajózással. Azt gondolta, kicsit körbeszimatol – Jim kapitány mindig is kotnyeles volt, mint a férfiak általában –, és kérdezősködni kezdett a tengerészek panzióiban és más efféle helyeken, hogy tudnak-e valamit a Négy Nővér legénységéről. Véleményem szerint jobb lett volna, ha nem kavarja fel az állóvizet! Elvetődött ugyanis egy félreeső helyre, ahol rábukkant egy férfira, és első látásra tudta, hogy az nem más, mint Dick Moore, noha nagy szakálla volt már. Jim kapitány leborotváltatta, és akkor már kétség sem fért hozzá – Dick Moore volt, testben legalábbis! Az esze ugyanis elillant – és ami a lelkét illeti, véleményem szerint neki az sosem volt!


    – Mi történt vele?


    – Pontosan senki sem tudja. A panziósok csak annyit tudtak mondani, hogy nagyjából egy évvel azelőtt bukkantak rá: egy reggel borzasztó állapotban hevert a küszöbükön – a fejét szinte pépesre verték. Azt gondolták, valami részeges verekedésben sérülhetett meg, és alighanem ez az igazság. Befogadták, de nem gondolták volna, hogy túléli. De így történt – és amikor jobban lett, olyan volt, mint egy kisgyerek. Nem voltak emlékei, sem esze, sem belátása. Próbálták kideríteni, hogy ki lehet, de nem jártak sikerrel. Még a nevét sem tudta nekik megmondani – csak pár egyszerű szót tudott kinyögni. Volt nála egy levél, ami úgy kezdődött, hogy „Kedves Dick”, az aláírása pedig az volt, hogy „Leslie”, de nem volt rajta cím, a boríték pedig elveszett. Hagyták, hadd maradjon – ő pedig elvégzett néhány apró-cseprő munkát a háznál –, és Jim kapitány így talált rá. Hazahozta – én mindig mondtam, hogy rosszul tette, habár, gondolom, nem volt más választása. Talán azt gondolta, hogy ha Dick hazakerül és meglátja a régi környezetét meg az ismerős arcokat, akkor vissza fognak térni az emlékei. De nem így történt. Azóta is odafent él a patakparti házban. Olyan, mint egy gyerek, se több, se kevesebb. Néha morcoskodik, de javarészt a semmibe mered, derűs a kedélye és a légynek sem árt. Ha nem tartják szemmel, hajlamos elszökdösni. Leslie-nek már tizenegy éve kell cipelnie ezt a terhet – méghozzá egyes-egyedül. Az öreg Abner Moore nem sokkal azután halt meg, hogy Dick hazakerült, és akkor derült ki, hogy kis híján csődbe ment. Amikor mindent elrendeztek, Leslie-nek és Dicknek nem maradt mása, mint a régi West-tanya. Leslie bérbe adta John Wardnak, és most kizárólag a bérleti díjból tengődik. Nyáron néha kiad egy-egy szobát, hogy azzal is beljebb legyen. De a látogatók többsége a kikötő másik felét kedveli, ahol a szállodák és nyári lakok találhatók. Leslie háza túl messzire esik a parttól, ahol fürödni lehet. Gondját viseli Dicknek és tizenegy éve nem tette ki a lábát otthonról – egy életre ehhez a hibbanthoz van kötve. Pedig régen micsoda álmai és reményei voltak! El tudja képzelni, drága Anne, milyen lehet most neki – az ő szépségével, lendületével, büszkeségével és eszével. Mint akit élve eltemettek.


    – Szegény, szegény pára! – sóhajtott fel Anne. A saját boldogsága most szinte égette. Hogyan lehet joga a boldogsághoz, ha egy másik emberi lélek közben meg ilyen nyomorúságosan érzi magát?


    – Elmesélné, mit mondott és hogyan viselkedett Leslie azon az estén, amikor találkozott vele a parton? – kérdezte Miss Cornelia.


    Figyelmesen hallgatott, és elégedetten bólogatott.


    – Maga, drága Anne, merevnek és ridegnek gondolta, de azt kell mondanom, hogy csodálatosan meglágyult maga felé. Minden bizonnyal erősnek találta. Úgy örülök! Maga sokat segíthet neki. Hálát adtam az égnek, amikor azt hallottam, hogy egy fiatal pár költözik ebbe a házba, mert abban reménykedtem, hogy mindez barátokat jelenthet Leslie számára; különösen, ha azokhoz tartoznak, akik ismerik Józsefet. Maga a barátja lesz, ugye, drága Anne?


    – Az leszek, ha engedni fogja – mondta Anne a maga édes és heves komolyságával.


    – Muszáj, hogy a barátja legyen, ha hagyja Leslie, ha nem – jelentette ki megfellebbezhetetlenül Miss Cornelia. – Ne is törődjön vele, ha néhanapján kimért magával… ne is vegye észre! Ne feledje, milyen most az élete… milyen volt… és milyen lesz… mert, ahogy látom, a Dick Moore-féle alakok örökké élnek. Látnia kellene, hogy meghízott, amióta hazakeveredett. Régen sovány volt, mint az agár. De maga legyen csak Leslie barátja… képes rá… megvan magában hozzá a tehetség. Csak ne legyen sértődős! És ne vegye a szívére, ha nem akarja, hogy meglátogassa. Tudja, egyik-másik asszony nem igazán szeret Dick társaságában lenni… panaszkodnak, hogy kirázza őket a hideg. Csak vegye rá Leslie-t, hogy látogassa meg magát, amilyen gyakran csak lehet. Olyan sokszor úgysem fog elszabadulni – nem tudja ugyanis sokáig magára hagyni Dicket, mert az ég tudja, mihez kezdene… porig égetné a házat valószínűleg. Leslie csak esténként szabad, miután Dick már ágyba bújt és elnyomta az álom. Mindig korán lefekszik, és úgy alszik reggelig, mint akit agyoncsaptak. Valószínűleg így találkozhatott Leslie-vel a parton. Sokat kószál arra.


    – Megteszem, ami tőlem telik – mondta Anne. Miss Cornelia történetét hallva ezerszeresére fokozódott benne a Leslie Moore iránti érdeklődés, melynek szikrája akkor pattant ki, amikor először meglátta a lányt lefelé terelni a libákat a domboldalon. Leslie szépsége, szomorúsága és magányossága ellenállhatatlanul vonzotta. Még sosem ismert hozzá foghatót; az eddigi barátai egészséges, átlagos, derűs lányok voltak, akárcsak ő maga, és ifjúkori álmaikra csak az emberi gondoskodás és veszteség szokásos megpróbáltatásai vetettek árnyékot. Leslie Moore egyedülállónak volt tekinthető, a meghiúsult asszonyi lét tragikus, magával ragadó alakjának. Anne arra jutott, hogy mindenképp belépést fog nyerni eme magányos lélek királyságába, és rálel majd arra a barátságra, amelyet bőven osztogatna máskülönben, ha nem kötnék gúzsba a mások által ráaggatott kegyetlen béklyók.


    – És még valamit, drága Anne – mondta Miss Cornelia, aki még nem lélegezhetett fel teljesen. – Nem szabad hitehagyottként gondolnia Leslie-re, amiért alig jár templomba – ahogy azért sem, mert metodista. Természetesen nem tudja magával vinni Dicket a templomba… nem mintha fénykorában sokat rontotta volna a templom levegőjét. De jusson az eszébe, drága Anne, hogy a szíve mélyén Leslie egy igazhitű presbiteriánus.

  



    12. fejezet Leslie látogatóba érkezik
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    Leslie egy csípős októberi este látogatott el az álmok házába, amikor holdsütötte ködpászma terjengett a kikötőben, és ezüstszalagként kígyózott a tengerre nyíló völgyekben. Amikor Gilbert ajtót nyitott a kopogtatásra, úgy festett, mint aki már bánta, hogy eljött; de Anne Gilbert mellett elszaladva Leslie nyakába ugrott és behúzta a házba.


    – Úgy örülök, hogy épp a mai estét választottad a látogatásra! – mondta vidáman. – Ma délután a szokásosnál sokkal több tejkaramellát készítettem, és jó lenne, ha valaki segítene a kandalló előtt elpusztítani az összeset, miközben történeteket mesélünk egymásnak. Talán Jim kapitány is betoppan majd. Ez az ő estéje.


    – Nem fog. Jim kapitány otthon van – közölte Leslie. – Ő… ő vett rá arra, hogy átjöjjek – tette hozzá, félig-meddig dacosan.


    – Amikor legközelebb találkozom vele, köszönetet fogok neki ezért mondani – mondta Anne, és könnyű székeket húzott a tűz elé.


    – Ó, nem mintha nem akartam volna átjönni – tiltakozott enyhén elpirulva Leslie. – Én… én egy ideje már fontolgatom… de nem tudok mindig olyan könnyen elszabadulni.


    – Természetesen nehéz lehet magára hagyni Mr. Moore-t – mondta Anne tárgyilagosan. Úgy döntött, a legjobb lesz, ha alkalomadtán köztudomású tényként utal Dick Moore-ra, és a téma kerülgetésével nem ad indokolatlanul beteges színezetet a dolognak. Igaza lett, mert Leslie feszültsége egyszeriben elillant. Nyilvánvalóan azon tűnődött, mennyit tudhat Anne az életkörülményeiről, és megkönnyebbült, hogy nem kell magyarázkodnia. Megengedte, hogy elvegyék a kalapját és a kabátját, és kislányosan bekuckózott a Magóg melletti nagy karosszékbe. Csinosan és gondosan öltözött, a szokásos színt pedig a fehér nyakához simuló skarlátszínű muskátli adta. Gyönyörű haja olvadt aranyként csillant a kandalló meleg tüzénél. Tengerkék szemében lágy nevetés és báj bujkált. A kis álomház hatására egy szempillantás alatt ismét lány lett – olyan lány, aki elfelejtette múltját és annak minden keserűségét. Körbefonta a kis házat megszentelő szeretet, körülvette a két, vele egykorú, egészséges, boldog fiatal társasága, megérintette és átadta magát a környezet varázsának – Miss Cornelia és Jim kapitány aligha ismertek volna rá. Anne is alig hitte, hogy ez ugyanaz a hideg, elutasító nőszemély, akivel a parton megismerkedett – ez az élénk lány, aki most egy kiéhezett lélek lelkesedésével kapcsolódott a beszélgetésbe és fülelt a másikra. Közben Leslie sóváran legeltette a szemét az ablakok közti könyvespolcokon.


    – Könyvtárunk nem különösebben gazdag – mondta Anne –, de minden könyv egy barát. Az évek során itt-ott gyűjtögettük össze őket, és addig nem vettük meg, amíg el nem olvastuk, hogy megbizonyosodjunk róla: József fajtájához tartoznak.


    Leslie felnevetett – gyönyörű nevetése felidézte azt a tengernyi örömöt, amely a tovatűnt évek alatt a kis házban visszhangot vert.


    – Van néhány könyvem apától… nem túl sok – mondta. – Annyiszor olvastam, hogy szinte már kívülről fújom őket. Nem igazán jutok könyvekhez. A gleni boltban van egy kölcsönkönyvtár, de nem hiszem, hogy a bizottság, amelyik Mr. Parker számára válogatja a könyveket, tudná, hogy melyik könyvek tartoznának József fajtájához – vagy csak fütyül az egészre. Csak nagy ritkán került olyan könyv a kezembe, amelyik igazán tetszett, így aztán le is tettem a dologról.


    – Remélem, sajátodként tekintesz majd a könyvtárunkra – mondta Anne. – Szívesen látunk, ha bármelyiket kölcsön szeretnéd venni.


    – Egészen elkényeztettek – felelte örömtelin Leslie. Majd, miután az óra elütötte a tízet, vonakodva felállt. – Mennem kell. Nem vettem észre, hogy így elszaladt az idő! Jim kapitány mindig azt mondja, egy óra elröppen a jó társaságban. Én viszont kettőt maradtam… és jaj, olyan jól éreztem magam – tette hozzá őszintén.


    – Gyere gyakran! – mondta Anne és Gilbert. Szorosan egymás mellett álltak a tűz fényénél. Leslie rájuk emelte a tekintetét – fiatalok voltak, reménnyel teltek, és megtestesítették mindazt, amit ő elszalasztott, és nem is fog már megkapni soha. Arca elsápadt, szemében kihunyt a fény; eltűnt a lány, és az a bánatos, csalatkozott asszony állt előttük, aki már-már ridegen fogadta a meghívást, és most szánnivaló sietséggel távozott.


    Anne addig nézte, míg maguk közé nem fogadták a hideg és ködös éjszaka árnyai. Majd lassan visszafordult a vidáman lobogó kandalló felé.


    – Gilbert, hát nem bájos? Egészen lenyűgöző a hajkoronája. Miss Cornelia azt mesélte, hogy a bokáját verdesi. Ruby Gillisnek is gyönyörű haja volt, de Leslie-é mintha életre kelne… minden tincse eleven arany.


    – Nagyon szép – helyeselt Gilbert olyan szívélyesen, hogy Anne már-már azt kívánta, bár lenne kicsit kevésbé lelkes.


    – Gilbert, jobban tetszene a hajam, ha olyan lenne, mint Leslie-é? – kérdezte sóváran.


    – A világért sem akarnám más színűnek a hajadat, mint amilyen most – felelte Gilbert további bókok kíséretében. – Nem lennél Anne, ha aranyszínű lenne a hajad… vagy más színű, mint…


    – Vörös – vágta rá komor elégedettséggel Anne.


    – Igen, vörös… ami melegséget ad a tejfehér bőrödnek és a fényesen ragyogó szürkészöld szemednek. Az aranyhaj egyáltalán nem állna jól Anne királynőnek… az én Anne királynőmnek… a szívem, az életem, az otthonom királynőjének.


    – Ez esetben kedved szerint csodálhatod Leslie-t – közölte nagylelkűen Anne.

  



    13. fejezet Egy kísérteties este


    
      [image: dekor]
    


    Egy héttel később egy este Anne úgy döntött, hogy a földeken át felszalad a patak parti házhoz egy kötetlen látogatásra. Szürke köd kúszott fel az öbölből, beburkolta a kikötőt, kitöltötte a völgyeket és a szurdokokat, és súlyosan függött az őszi rétek felett. Azon túl sírva-ríva háborgott a tenger. Négy Szél új arcát látta most Anne, és különösnek, rejtélyesnek, lenyűgözőnek találta, egyúttal viszont magányosság is ébredt benne. Gilbert házon kívül volt, és nem is fog hazatérni másnap reggelig, miután egy orvosi konferenciára volt hivatalos Charlottetownban. Anne, még ha csak egy órácskára is, egy barátnő társaságára vágyott. És bár Jim kapitány meg Miss Cornelia a maguk módján „jópajtások” voltak, ám a fiatalnak igazán a fiatal a társasága.


    – Bárcsak Diana, Phil, Pris vagy Stella beugorhatna egy csevejre! – sóhajtotta. – Milyen jó móka lenne! És milyen kísérteties az este! Biztos vagyok benne, hogy ha ez a vastag köd hirtelen eloszlana, akkor ma éjjel meglátnánk azokat a hajókat, amelyek egykor Négy Szélből indultak utolsó útjukra és most visszatérnek a kikötőbe, fedélzetükön a vízbe fúlt legénységgel. Azt érzem, mintha temérdek titkot fedne a homály – mintha körbevennének Négy Szél egykorvolt nemzedékeinek kísértetei, és a szürke fátylon keresztül bámulnának rám. Ha a kis ház drága halott hölgyei egyszer visszatérnének, akkor épp egy ilyen estén ejtenék meg a látogatást. Ha még tovább itt ücsörgök, akkor meglátom egyiküket szemközt, Gilbert székében. Ma este ez a hely nem valami barátságos. Még Góg és Magóg is hegyezik a fülüket, hogy meghallják a láthatatlan vendégek lépteit. Átszaladok Leslie-hez, mielőtt halálra rémítem magam a saját képzelgéseimmel, ahogy régen tettem a Kísértetjárta Erdőben. Magam mögött hagyom az álomházamat, hogy üdvözölje régi lakóit. A tűz feléjük sugározza jóakaratomat és szívélyes köszöntésemet – mire hazaérek, ők már távoznak, és újra birtokba vehetem a házamat. Ma este, ebben biztos vagyok, titkos légyottra kerül sor a múlttal.


    Finoman elnevette magát a fantáziaképei miatt, a gerince mentén mégis borzongás futott végig. Anne búcsúcsókot dobott Gógnak és Magógnak, majd kiosont a ködbe, a hóna alatt néhány új magazinnal Leslie számára.


    – Leslie egészen odáig van a könyvekért és a magazinokért – tájékoztatta Miss Cornelia –, és alig jut hozzájuk. Nem engedheti meg magának, hogy megvegye őket, vagy előfizessen rájuk. Anne, Leslie tényleg szánnivalóan szegény. Nem értem, hogyan képes megélni abból a kevéske bérleti pénzből, amit a tanya hoz. Soha egy szóval sem panaszkodik a szegénységre, de én tudom, hogy milyen lehet. Megnyomorította az egész életét. Nem bánta, amíg szabad volt és becsvágyó, de most nagy teher, nekem elhiheti. Örülök, hogy olyan sziporkázó és vidám volt azon az estén, amelyet maguknál töltött. Jim kapitány mesélte, hogy úgy kellett ráadnia a kalapját meg a kabátját és kituszkolnia az ajtón. Ne várjon túl sokat a viszontlátogatással! Még azt hiheti, hogy nem bírja elviselni Dick látványát, és megint visszabújik a csigaházába. Dick egy nagydarab, ártalmatlan csecsemő, de az a beteges vigyora meg vihogása néhány embernek az idegeire megy. Hála az égnek nekem kötélből vannak az idegeim. Jobb kedvelem most Dick Moore-t, mint mikor az eszénél volt – habár a Jóisten a megmondhatója, hogy ezzel nem mondtam sokat. Egyik nap lementem hozzájuk, hogy segítsek egy kicsit Leslie-nek a takarításban, és sütöttem fánkot. Dick szokás szerint a közelben lődörgött, hogy megkaparintson egyet, amikor egyszer csak kikapott egy tűzforró darabot, amit épp akkor szedtem ki az olajból, és amikor előrehajoltam, a tarkómhoz vágta. Azután nevetett, egyre csak nevetett. Nekem aztán elhiheti, Anne, hogy a Jóisten minden kegyelmére szükségem volt, nehogy a fejére öntsem a sistergő olajjal teli serpenyőt!


    Anne még akkor is Miss Cornelia mérgelődésén kuncogott, amikor átvágott a sötétségen. Ám a nevetés nem illett az éjszakához. Egészen elkomolyodott, mire a fűzfák közt álló házhoz érkezett. Néma csend honolt. A ház eleje sötétnek és elhagyatottnak tűnt, így aztán Anne az oldalajtóhoz osont, amely a verandáról egy kis nappaliba nyílott. Ott nesztelenül megtorpant.


    Az ajtó tárva-nyitva állt. Azon túl a haloványan megvilágított szobában ült Leslie Moore, aki az asztalon nyugvó karjára hajtotta fejét. Rettenetesen sírt – halk, heves, fulladozó zokogással, mintha a fájdalom igyekezne kiszakadni a lelkéből. Egy öreg fekete kutya ült mellette, aki az orrát a lány ölében nyugtatta, és nagy kutyaszemében néma, esdeklő együttérzés és odaadás bujkált. Anne zavartan hőkölt hátra. Érezte, hogy, hiába minden keserűség, nem avatkozhat közbe. Szíve sajgott a kimondatlan együttérzéstől. Ha most bemenne, akkor azzal eljátszaná minden további segítség vagy barátság esélyét. Az ösztöne azt súgta Anne-nek, hogy a büszke, elkeseredett lány sosem bocsátana meg annak, aki elhagyatott kétségbeesésében meglepte.


    Anne hangtalanul leosont a verandáról, és átvágott az udvaron. A homályból akkor hangok ütötték meg a fülét, és pislákoló fényt látott. A kapunál két férfit talált – Jim kapitányt egy lámpással a kezében és egy másikat, aki csakis Dick Moore lehetett – behemót, hízásnak indult férfi volt, széles, kerek, pirospozsgás arcú és üres tekintetű. Anne még a halovány fényben is észrevette, hogy van valami szokatlan a szemében.


    – Maga az, Blythe asszony? – kérdezte Jim kapitány. – Egy ilyen este nem szabadna egyedül kóricálnia! Könnyen eltévedhet ebben a ködben. Várja meg, amíg Dicket biztonságban bekísérem az ajtón, azután már itt is vagyok, és világítok magának a földeken. Nem szeretném, ha Blythe doktor arra jönne haza, hogy maga a ködben lesétált a Leforce-fokról. Egyszer egy asszony így járt, jó negyven éve.


    – Szóval, azért jött, hogy meglátogassa Leslie-t – mondta, miután újfent csatlakozott hozzá.


    – Végül nem mentem be – felelte Anne, és elmesélte, amit látott. Jim kapitány felsóhajtott.


    – Szegény, szegény leányzó! Leslie nem sír gyakran, Blythe asszony… ahhoz túlságosan bátor. Rettenetesen érezhette magát, ha most sírásra adta a fejét. A bánat terhe alatt roskadozó asszonyoknak nehéz az ilyen éjszaka. Van benne valami, ami felszínre hozza, amitől szenvedünk – vagy amitől félünk.


    – Telis-tele van szellemekkel – mondta Anne és kirázta a hideg. – Ezért is jöttem át… meg akartam ragadni egy emberi kezet, és szerettem volna emberi hangot hallani. Ma éjjel annyi, de annyi nem emberi jelenlétet érzek. Még az én drága házikóm is tele van velük. Szinte kiebrudaltak onnan. Így aztán társaságot kerestem, és átjöttem, hogy a magamfajták között legyek.


    – De nagyon jól tette, hogy nem ment be, Blythe asszony. Nem tetszett volna Leslie-nek. Azt sem szerette volna, ha bekísérem Dicket, márpedig ha nem találkozom magával, akkor bemegyek. Dick velem töltötte odalent az egész napot. Magamnál tartom, amikor csak lehet, hogy segítsek Leslie-nek egy kicsit.


    – Nincs valami furcsa a szemével? – kérdezte Anne.


    – Hát észrevette? Igen, az egyik szeme kék, a másik mogyoróbarna – az apjának ugyanilyen volt. Ez egy Moore-vonás. Odalent Kubában is ebből jöttem rá, hogy Dick Moore-ral van dolgom. Ha nincs ez a szokatlan szem, akkor nem ismertem volna fel a szakálla meg a súlya miatt. Tudja, én találtam meg és hoztam őt haza. Miss Cornelia mindig azt mondogatja, hogy nem kellett volna, de nem értek egyet vele. Így volt helyes – és punktum. Ezzel kapcsolatban nincs bennem kétely. De az én vén szívem is sajog Leslie-ért. Még csak huszonnyolc éves, és a fáradság kenyeréből 14már többet fogyasztott, mint más asszonyok nyolcvan év alatt.


    Egy darabig némán gyalogoltak. Majd Anne így szólt: – Tudja, Jim kapitány, sosem szerettem lámpafénynél sétálni. Ilyenkor mindig az a különös érzésem támad, hogy a fénykörön túl a sötétben alattomos, baljós lények lapulnak körülöttem, és ellenséges tekintettel méregetnek a homályból. Már gyerekkoromban is így éreztem. Mi lehet ennek az oka? Amikor körülvesz – egészen körbefon – a sötétség, akkor viszont cseppet sem félek.


    – Magam is hasonlóképp érzek – ismerte el Jim kapitány. – Azt hiszem, amikor beborít minket, akkor a sötétség jóbarát. De amikor eltoljuk magunktól – hogy úgy mondjam, a lámpafénnyel elszakadunk tőle –, akkor ellenségessé válik. De kezd felszállni a köd!


    – Ha észrevette, feltámadt az élénk nyugati szél. Mire hazaér, előbukkannak majd a csillagok.


    Megérkeztek; és amikor Anne újra belépett álmai házába, a kandallóban még izzottak a piros parázsdarabkák, a kísértetek pedig egytől egyig odébbálltak.

  



    14. fejezet Novemberi napok
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    A Négy Szél partvidékét heteken át beragyogó színkavalkád a késő őszi dombok lágy szürkéskékjébe fakult. A rákövetkező napokban opálos fényű eső mosta a földeket és a partot, amelyek a bánatos tengeri szél leheletétől folyamatosan remegtek – viharszaggatta éjszakákon Anne felriadva azért imádkozott, hogy egyetlen hajó se fusson zátonyra a komor északi parton, máskülönben a sötétben is rettenthetetlenül forgó hatalmas, hűséges fénycsóva sem tudná biztonságosan révbe vezetni őket.


    – Novemberben néha hatalmába kerít az érzés, hogy már sosem jön el a tavasz – sóhajtotta, és bánatosan szemlélte a fagyos, fonnyadt, reménytelenül csúnya virágágyásokat. Az iskolamester feleségének vidám kiskertje szánalmas látványt nyújtott, a jegenyenyárfák és a nyírfák pedig bevonták vitorláikat, ahogyan Jim kapitány fogalmazott. De a kisház mögötti fenyves rendíthetetlenül zöldellt; még novemberben és decemberben is akadtak irgalmas napok, amikor sütött a nap és bíbor pára ülte meg a tájat, a kikötő pedig olyan könnyedén táncolt és csillogott, mint nyár derekán, és az öböl olyan lágyan kéklett, mintha a vihar és a vad szél csak a rég tovatűnt álmok hozadéka volna.


    Anne és Gilbert számtalan őszi estét töltöttek a világítótoronyban. Mindig vidám helynek bizonyult. Még amikor szomorkásan zúgott a keleti szél és a tenger siváran szürkéllett, mintha kósza napsugarak villantak volna fel itt-ott körülötte. Talán mert Elsőtiszt mindig aranyos páncélzatban parádézott. Olyan nagy volt, és olyan tündöklő, hogy alig nélkülözték a napot, és hangos dorombolása kellemes aláfestése volt a Jim kapitány kandallója körüli vidám beszélgetésnek. Jim kapitány és Gilbert hosszú órákat töltött azzal, hogy a hétköznapin messze túlmutató, magas röptű diskurzust folytatott.


    – Szeretek mindenféle problémán elmélkedni, még ha nem is tudom megoldani őket – mondta Jim kapitány. – Az apám úgy tartotta, hogy sose beszéljünk olyasmiről, amit nem értünk, de ha így tennénk, doktor úr, akkor jelentősen leszűkülne a beszédtémák köre. Úgy vélem, minket hallgatva az istenek sokszor felkacagnak, de nem számít, amíg fejben tartjuk, hogy csak emberek vagyunk, és nem képzeljük magunkat a jót és a rosszat ismerő isteneknek. A tanácskozásaink nem ártanak se nekünk, se pedig senki másnak. úgyhogy, doktor úr, ma este fussunk neki még egyszer a „honnét, miért és hová” kérdéskörének.


    Amíg ők „nekifutottak”, Anne vagy csak hallgatta őket, vagy elábrándozott. Néhanapján Leslie is ellátogatott velük a világítótoronyba, és akkor Anne-nel a partot rótták a kísérteties alkonyatban, vagy elüldögéltek a világítótorony alatti sziklákon, míg csak a sötétség vissza nem kergette őket az uszadékfából rakott tűz melegéhez. Jim kapitány akkor teát főzött nekik, és mesélt mindarról, mik


    „Szárazföldön és tengeren


    Megestek


    Az elfeledett nagyvilágban odakinn.”15


    Leslie szemlátomást mindig élvezettel vetette magát ezekbe a vigasságokba a világítótoronyban, és arra az időre egészen kivirult: mindig készen állt arra, hogy valami elmésséget mondjon, gyönyörűen kacagjon vagy ragyogó szemmel hallgassa a másikat. Amikor Leslie jelen volt, akkor az adott a beszélgetésnek egy olyan zamatot, amelyet a távollétében hiányoltak. Még ha meg sem szólalt, akkor is arra serkentette a többieket, hogy brillírozzanak. Jim kapitány élvezetesebben mesélte a történeteit, Gilbert élénkebben érvelt és riposztozott, és Leslie személyiségének hatására Anne azt érezte, hogy kis fantáziabuborékok törnek felszínre benne.


    – Az a lány arra született, hogy Négy Széltől messze-messze a társasági és értelmiségi körök vezérlő csillaga legyen – mondta Gilbertnek, miközben egy este hazafelé sétáltak. – Itt csak elfecsérli… eltékozolja magát.


    – Hát nem hallottad Jim kapitányt meg szíved választottját, amikor egyik este általánosságban kiveséztük ezt a témát? Arra a vigasztaló következtetésre jutottunk, hogy a Teremtő valószínűleg ugyanolyan jól tudja igazgatni világmindenségét, ahogyan mi is, és végeredményben nincs olyan, hogy „eltékozolt” élet, csakis akkor, ha az illető szánt szándékkal elherdálja és elkótyavetyéli az életét – amit Leslie Moore-ról bizonyosan nem lehet elmondani. Egyesek azt hihetik, hogy egy redmondi diplomás, akit a szerkesztői már kezdtek megsüvegelni, a Négy Szél maradi közösségében „elvesztegette” az életét egy küszködő vidéki orvos nejeként.


    – Gilbert!


    – Ha feleségül mentél volna Roy Gardnerhez – folytatta kíméletlenül Gilbert –, most te lehetnél „a társasági és értelmiségi körök vezérlő csillaga, a Négy Széltől messze-messze”.


    – Gilbert Blythe!


    – Te is tudod, hogy egykor szerelmes voltál belé, Anne.


    – Gilbert, ez csúnya volt, „roppant aljas, ahogy minden férfi”, miként azt Miss Cornelia szokta mondogatni. Én aztán soha nem voltam szerelmes Royba. Csak azt képzeltem, hogy az vagyok. Ezt te is tudod. Ahogy tudod azt is, hogy szívesebben vagyok a mi megvalósult álomházunkban a te feleséged, minthogy királynő legyek egy palotában.


    Gilbert nem szavakkal válaszolt; de attól tartok, mindketten elfeledkeztek szegény Leslie-ről, aki magányos útját felgyorsítandó átvágott a földeken és egy olyan ház felé igyekezett, amely sem palotának, sem egy álom megtestesülésének nem nevezhető.


    Mögöttük, a sötéten szomorkodó tenger felett felkelt a hold, és minden átlényegült. Fénye még nem érte el a kikötőt, így túlsó végén még hemzsegtek a talányos árnyak, és elmosódott öblökkel, gazdag ragyogásokkal és szikrázó fényekkel volt tele.


    – Hogy világítanak ma este az otthoni fények a sötétben! – kiáltott fel Anne. – A kikötő felett lógó füzérük mintha nyaklánc lenne. És hogy sziporkáznak odafent Glenben! És, jaj, nézd csak, Gilbert, az ott a miénk! Úgy örülök, hogy égve hagytuk a lámpát. Úgy utálok a sötét házba hazatérni. Ez a mi otthonunk fénye, Gilbert! Hát nem csodás?


    – Csak egyetlenegy a Föld milliónyi otthona közül, Anne… kisleány… de a mienk… a mienk… a mi fáklyánk „e rossz világban”16. Ha egy halandónak van egy otthona meg egy drága kicsi vörös hajú felesége, mi mást kívánhatna még?


    – Nos, egyet talán kérhetne – suttogta boldogan Anne. – Jaj, Gilbert, egyszerűen képtelen vagyok várni tavaszig!

  



    15. fejezet Karácsony Négy Szélben
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    Anne és Gilbert kezdetben még arról beszéltek, hogy hazamennek Avonlea-be karácsonyozni; végül úgy döntöttek, hogy Négy Szélben maradnak. – A közös életünk első karácsonyát a saját otthonunkban szeretném tölteni – határozta el Anne.


    Így történt, hogy Marilla, Mrs. Rachel Lynde és az ikrek jöttek karácsonykor Négy Szélbe. Marilla olyan arccal érkezett, mintha keresztülutazta volna az egész földgolyóbist. Hatvan mérföldnél messzebb még soha nem hagyta el az otthonát; és sosem evett karácsonyi vacsorát másutt, mint a Zöld Oromban.


    Mrs. Rachel egy óriási szilvapudingot készített és hozott magával. Semmi sem tudta meggyőzni őt arról, hogy egy egyetemi diplomás, ráadásul a fiatalabb generációhoz tartozó, ugyancsak tisztességesen el tudja készíteni a szilvapudingot; ugyanakkor elismerően nyilatkozott Anne házáról.


    – Anne jó háziasszony – közölte az érkezésük éjjelén Marillával a vendégszobában. – Belestem a kenyeres dobozába és a moslékos vödrébe. Mindig e kettő alapján ítélek meg egy háziasszonyt, úgy ám. Semmi nem volt a vödörben, amit ne kellett volna amúgy kidobni, és a kenyeres dobozban sem találtam egyetlen szikkadt darabkát sem. Természetesen a te nevelésed – de utána meg egyetemre ment. Észrevettem, hogy az én dohánycsíkos takarómat terítette erre az ágyra, a nappali kandallója elé meg a nagy kerek fonott szőnyegedet. Ettől tüstént otthon érzem magam.


    Anne első karácsonya a saját házában olyan vidámra sikeredett, amilyet csak kívánhatott magának. Gyönyörű, ragyogó nap köszöntött rájuk; szenteste leesett az első hó és meseszéppé varázsolta a tájat. A kikötő még hajózható volt, és meg-megcsillant a víz.


    Jim kapitány és Miss Cornelia voltak hivatalosak ebédre. Leslie-t és Dicket is meghívták, de Leslie kimentette magukat; elmondása szerint karácsonykor mindig meglátogatták Isaac West bácsit.


    – Jobb ez így – mondta Miss Cornelia Anne-nek. – Képtelen idegenek közé vinni Dicket. A karácsony nehéz időszak Leslie számára. Az apjával annak idején mindig nagyon megadták a módját.


    Miss Cornelia és Mrs. Rachel nem lelkesedtek különösebben egymásért. Nem is csoda, hiszen „két dudás nem fér meg egy csárdában”. De nem mentek egymásnak kivont pengével; miután Mrs. Rachel a konyhában segített Anne-nek és Marillának az ebéddel, Gilbertre hárult, hogy szórakoztassa Jim kapitányt és Miss Corneliát – vagy egyszerűen csak hagyja, hogy ők szórakoztassák, hiszen két régi barát és ellenlábas párbeszéde sosem unalmas.


    – Sok-sok éve már, hogy karácsonyi ebédet adtak itt, Blythe asszony – mondta Jim kapitány. – Miss Russell karácsonykor mindig meglátogatta a városban lakó barátait. De itt voltam, amikor az első karácsonyi ebédet felszolgálták ebben a házban – az iskolamester felesége főzte. Mindennek már hatvan éve, Blythe asszony. Nagyon hasonló nap volt az is – épp elég hó hullt, hogy kifehérítse a dombokat, és a kikötő úgy kéklett, mint júniusban. Még legény voltam, és azelőtt sosem kaptam ebédmeghívást. De túl szégyenlős voltam ahhoz, hogy belakmározzak. Ezen viszont azóta már túllendültem.


    – Ahogy a legtöbb férfi – jegyezte meg Miss Cornelia és dühödten döfködött a varrótűjével. Miss Cornelia még karácsonykor sem ücsörgött ölbe tett kézzel.


    A megszületendő babák viszont sosem veszik tekintetbe az ünnepnapokat, és épp kisbaba világrajöttét várták egy szűkölködő családnál Glen St. Maryben. Miss Cornelia kiadós ebédet küldött a kis siserehadnak, így aztán nyugodt lelkiismerettel állt neki a sajátjának.


    – Tudja jól, Cornelia, egy férfi szívéhez a gyomrán keresztül vezet az út – magyarázta Jim kapitány.


    – Azt meghiszem… már ha van neki szíve – vágott vissza Miss Cornelia. – Szerintem azért hal meg annyi nő a főzésben… ahogyan szegény Amelia Baxter is. Tavaly karácsony reggel hunyt el, és azt mondta, a férjhez menetele óta az volt az első karácsonya, hogy nem kellett húsz személyre ebédet főznie. Kellemes változatosság lehetett számára. Nos, immáron egy éve halott, így aztán Horace Baxternek is hamarosan feltűnik majd a dolog.


    – Úgy hallottam, már meg is történt – mondta Jim kapitány, és Gilbertre kacsintott. – Egyik vasárnap nem ugrott be magukhoz gyászruhában és keményített gallérral?


    – De nem ám, és kár is lett volna. Rég lecsaphattam volna rá, még fiatal korában. De nekem aztán nem kell használt áru, nekem elhiheti. Ami Horace Baxtert illeti, tavaly nyáron még pénzügyi nehézségekkel küzdött, és az éghez rimánkodott segítségért; amikor a felesége meghalt és megkapta az utána járó életbiztosítást, azt mondta, hogy szerinte az imái meghallgattatásra találtak. Hát nem jellemző a férfiakra?


    – Cornelia, van is rá bizonyítéka, hogy tényleg ezt mondta?


    – Én a metodista lelkésztől tudom… már amennyiben azt bizonyítéknak lehet nevezni. Ugyanezt mesélte Robert Baxter is, noha elismerem, hogy ez aztán tényleg nem bizonyít semmit. Tudvalevő, hogy Robert Baxter gyakran nem mond igazat.


    – Ugyan-ugyan, Cornelia! Szerintem általában igazat mond, de olyan gyakran változtatja a véleményét, hogy olybá tűnik, mintha hazudna.


    – Ami szerintem elég gyakran megesik, nekem elhiheti. De egy férfi sosem átall feloldozást adni egy másiknak. Robert Baxter amúgy meg egy léhűtő. Csak azért lett metodista, mert a presbiteriánus kórus perselyezés közben épp azt találta énekelni, hogy „Íme, a vőlegény! Jöjjetek a fogadására!”17, amikor a házasságkötésüket követő vasárnap Margarettel végigsiettek a templomi sorok között. Kellett neki elkésnie! Utána meg csak kötötte az ebet a karóhoz, hogy a kórus szánt szándékkal akarta megsérteni, mintha akkora potentát lenne. De az a család mindig is sokat képzelt magáról. A bátyja, Eliphalet bemesélte magának, hogy az ördög örökösen a fülébe sutyorog – én viszont nem hiszem, hogy az ördög épp rá fecsérelné az idejét.


    – Hát… én… nem is tudom – mondta elgondolkodva Jim kapitány. – Eliphalet Baxter túl sokáig élt egyedül, nem volt se kutyája, se macskája, hogy emberi maradhatott volna. Ha egy férfi magányos, akkor hajlamos rá, hogy kart karba öltsön az ördöggel – ha Isten nincs vele. Úgy vélem, el kellene döntenie, valójában milyen társaságra vágyik. Ha az ördög egyfolytában Life Baxter körül ólálkodott, akkor az csakis azért történhetett, mert Life-nak éppenséggel így volt kedvére.


    – Férfiak – közölte Miss Cornelia, és néma hallgatásba burkolózva egy bonyolult pliszézéssel bíbelődött, míg csak Jim kapitány szándékosan fel nem bosszantotta egy hanyagul odavetett megjegyzéssel:


    – Múlt vasárnap reggel ellátogattam a metodista templomba…


    – Jobban tette volna, ha inkább otthon olvasgatja a Bibliáját! – vágta rá Miss Cornelia.


    – Ugyan már, Cornelia, szerintem semmi rossz nincs abban, ha valaki a metodista templomba jár, mikor a sajátjában épp nincs igehirdetés. Hetvenhat éve vagyok presbiteriánus, és nem valószínű, hogy a hitemet tekintve életem alkonyán akarnám felhúzni a horgonyt.


    – Rossz példát mutat – jegyezte meg komoran Miss Cornelia.


    – Amúgy meg – folytatta a megátalkodott Jim kapitány – szép énekszót akartam hallani. Nagyon jó kórusa van a metodistáknak; és maga sem tagadhatja, Cornelia, hogy a templomunkban rettenetesen szól az ének, amióta megosztott lett a kórus.


    – És mi van akkor, ha nem jó az ének? Megteszik, ami tőlük telik, és Isten nem lát különbséget a varjú károgása meg a csalogány éneke között.


    – Ugyan, ugyan, Cornelia – felelte lágyan Jim kapitány –, ennél azért jobbra értékelem a Mindenható zenei hallását!


    – Mi okozta a galibát a kórusunkban? – kérdezte az elfojtott nevetéssel küszködő Gilbert.


    – Három évre nyúlik vissza a dolog, és mindennek az új templom az oka – felelte Jim kapitány. – A templom építésekor borzasztó időket éltünk meg… nagy viták voltak ugyanis, hogy hol legyen. Jóllehet a két helyszín alig kétszáz jardnyira volt egymástól, a keserű perpatvarból azt gondolta volna az ember, hogy megvan az vagy ezer is. Három részre szakadtunk – az egyik a keleti helyszínt akarta, egy másik a délit, a harmadik pedig a régihez ragaszkodott. Veszekedtünk a párnák közt meg a terített asztalnál, ahogy a templomban és a piacon is. Három nemzedékre visszamenőleg felhánytorgatták és világgá kürtölték a régi botrányokat. Három eljegyzés bomlott fel miatta. És azok a gyűlések, ahol a vitát próbáltuk rendezni! Cornelia, el lehet valaha felejteni, amikor az öreg Luther Burns szólásra emelkedett és beszédet tartott? Na, ő aztán nem csomagolta be a mondanivalóját.


    – Nevezzük nevén a gyereket, kapitány! Úgy érti, teljesen begőzölt, és alaposan leszedte róluk a keresztvizet. Meg is érdemelték – alkalmatlanok gyülekezete. De hát mit vár az ember egy férfiakból álló bizottságtól? Az építésügyi grémium huszonhét gyűlést tartott, és a huszonhetedik sem járt közelebb a templom felépítéséhez, mint a legelső – még annyira sem, mert, ami azt illeti, úgy nekiveselkedtek, hogy lerombolták a régi templomot, így aztán itt maradtunk templom nélkül, és csak a községháza maradt, ahol istentiszteletet lehetett tartani.


    – A metodisták felajánlották nekünk a templomukat, Cornelia.


    – A gleni St. Mary templomot a mai napig nem építették volna fel – folytatta Miss Cornelia, és rá sem hederített Jim kapitányra –, ha mi, asszonyok nem vesszük a kezünkbe az irányítást. Azt mondtuk, nekünk kell egy templom, még ha a férfiak ítéletnapig civakodni is akarnak, és mi már belefáradtunk abba, hogy a metodisták rajtunk nevessenek. Egyetlen ülést tartottunk, megválasztottunk egy bizottságot és elkezdtünk adományokat gyűjteni. Meg is kaptuk őket! Amikor valamelyik férfi megpróbált szájalni, közöltük velük, hogy két évük volt felépíteni egy templomot, és most mi jövünk. Be is fogták a szájukat, nekem elhiheti, és hat hónap múlva állt a templomunk. Persze, amikor a férfiak látták az eltökéltségünket, abbahagyták a veszekedést és munkához láttak, amúgy férfimód; rájöttek ugyanis, hogy vagy nekiveselkednek, vagy abbahagyhatják a főnökösködést. Ó, az asszonyok nem prédikálhatnak, és presbiterek sem lehetnek; de templomokat építhetnek, és össze is kalapozhatják hozzá a pénzt.


    – A metodisták engedik az asszonyoknak, hogy prédikáljanak – közölte Jim kapitány.


    Miss Cornelia rámeresztette a szemét.


    – Kapitány, soha nem állítottam, hogy a metodistáknak nincs meg a magukhoz való eszük. Csak a vallásosságukban kételkedem.


    – Gondolom, maga támogatja, hogy a nők is szavazzanak, Miss Cornelia – mondta Gilbert.


    – Nem ácsingózom a szavazati jog után, nekem elhiheti – szólt megvetően Miss Cornelia. – Én aztán tudom, milyen a férfiak után feltakarítani. De egy nap, amikor a férfiak rájönnek, hogy képtelenek kikeveredni a maguk teremtette káoszból, majd boldogan adják meg nekünk a szavazati jogot, és hárítják ránk ezzel minden gondjukat. Ez a módszerük, biza. Még jó, hogy a nők türelmesek, nekem elhiheti.


    – És mi a helyzet Jóbbal? – vetette közbe Jim kapitány.


    – Még hogy Jób! Olyan ritkán találni egy türelmes férfit, hogy amikor rábukkantak egyre, elhatározták, hogy az emlékét sosem feledheti senki emberfia!– vágott vissza diadalmasan Miss Cornelia. – Mindenesetre a névvel nem jár együtt az erény. A föld még nem hordott a hátán olyan türelmetlen férfit, mint az öreg Job Taylor, aki a kikötő túlsó végén lakik.


    – Maga is tudja, Cornelia, hogy talán nem véletlenül volt az, ami. Még maga sem tudná mentegetni a feleségét. Sosem felejtem el, amit az öreg William MacAllister mondott róla az asszony temetésén: „No, biza, keresztén asszon vót, de az ürdög víre tombolt benne.”


    – Biztosan nem volt egyszerű eset – ismerte el vonakodva Miss Cornelia –, de semmi sem indokolja azt, amit Job mondott a felesége halálakor. A temetés napján az apámmal hajtott hazafelé a temetőből. Nem szólt egy szót sem, míg a háza közelébe nem értek. Akkor nagyot sóhajtott, és azt mondta: „Nem is hinné, Stephen, de ez életem legboldogabb napja!” Hát nem jellemző a férfiakra?


    – Szegény öreg Mrs. Job biztosan pokollá tette az öreg életét – tűnődött Jim kapitány.


    – De azért tisztesség is van a világon, nemdebár? Még ha repes is egy férfi szíve a felesége halálakor, csak nem kellene világgá kürtölnie. És boldogság ide vagy oda, talán feltűnt, de nem telt bele sok idő és Job Taylor újra megnősült. A második felesége érti a dolgát. Ő aztán megtanította kesztyűbe dudálni, nekem elhiheti! Az első dolga volt, hogy rávette az urát, emeltessen sírkövet az első Mrs. Jobnak – és kihagyatta rajta a helyet a saját nevének. Azt mondta, rajta kívül nem lesz, aki rávenné Jobot, hogy sírkövet állíttasson neki.


    – Ha már Taylorékról van szó, doktor úr, hogy van Mrs. Lewis Taylor, odafent Glenben? – érdeklődött Jim kapitány.


    – Lassan javul az állapota… de túl keményen hajtja magát a munkában – válaszolta Gilbert.


    – A férje is keményen dolgozik… díjnyertes malacokat nevel – mondta Miss Cornelia. – A gyönyörű malacairól ismeri mindenki. Sokkal büszkébb rájuk, mint a gyerekeire. De, meg kell hagyni, pompás malacai vannak, miközben a gyerekeiről ugyanez nem mondható el. Silány anyát választott nekik, és éheztette az asszonyt, miközben viselős volt, majd nevelgette a porontyokat. A malacai kapták a tejszínt, a gyerekei a lefölözött tejet.


    – Cornelia, egyet kell értsek magával, még ha nehezemre is esik – mondta Jim kapitány. – Ami Lewis Taylort illeti, szóról szóra így áll a dolog. Ha csak meglátom azokat a szegény, nyomorúságos gyerekeket, akiket megfosztott mindentől, ami pedig gyerekként járna nekik, hát utána napokig fortyogok miatta.


    Anne hívogatására Gilbert kiment a konyhába. Anne becsukta az ajtót, és hitvesi dorgálásban részesítette.


    – Gilbert, Jim kapitánnyal igazán befejezhetnétek már Miss Cornelia ugratását! Ó, hallottalak titeket… és egyszerűen nem hagyhatom.


    – Anne, Miss Cornelia roppant jól szórakozik! Hiszen ismered.


    – De akkor is. Nem kellene adnotok alá a lovat. Kész az ebéd, és, Gilbert, ne engedd, hogy Mrs. Rachel vágja fel a libákat! Tudom, hogy fel akarja majd ajánlani, mert nem nézi ki belőled. De mutasd meg neki, hogy nagyon is értesz hozzá!


    – Még szép. Már egy hónapja a darabolás diagramjait tanulmányozom – mondta Gilbert. – Csak közben ne szólj hozzám, Anne, mert ha kivered a fejemből az egymást követő betűket, akkor rosszabbul járok majd, mint ahogy annak idején te, amikor a geometriaórán a tanár összekutyulta őket.


    Gilbert gyönyörűen felvágta a libákat, ezt még Mrs. Rachelnek is el kellett ismernie. Mindenki nagy élvezettel falatozott. Anne első karácsonyi ebédje nagy sikert aratott, és majd’ kicsattant a háziasszonyi büszkeségtől. Boldogan telt a hosszúra nyúlt lakoma; mikor véget ért, összegyűltek a vidáman lobogó vörös tűznyelvek körül, és Jim kapitány történetekkel szórakoztatta őket, míg a vörös napkorong le nem bukott a Négy Szél Kikötő felett, a behavazott ösvényen pedig hosszúra nyúltak a jegenyenyárfák kékes árnyékai.


    – Vissza kell mennem a világítótoronyba – mondta végül. – Még épp annyi időm van, hogy napnyugta előtt hazaérjek. Köszönöm a gyönyörű karácsonyt, Blythe asszony. Hozza le valamelyik este Davy úrfit a világítótoronyba, még mielőtt hazautazna.


    – Látni akarom azokat a kőisteneket – tette hozzá lelkesen Davy.

  



    16. fejezet Szilveszter a világítótoronyban
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    A zöld orombeliek karácsony után hazamentek, Marilla pedig ünnepélyes ígéretet tett, hogy tavasszal egy hónapra visszatér. Újév előtt még több hó esett, a kikötő befagyott, de az öböl, túl a nagy, jégbe zárt földeken, még szabad volt. Az óév utolsó napján ragyogó, csontig hatoló, káprázatosan hideg téli nap köszöntött rájuk, amely megsoroz fényességével, és noha kivívja a csodálatunkat, de a szeretetünket sosem. Az ég metszőn kéklett, a gyémántos hópelyhek kitartóan sziporkáztak, a kopár fák pedig levél és szégyen nélkül nyújtóztak, mutogatva pimasz szépségüket, miközben a dombok kristálylándzsákat hajigáltak szerteszét. Még az árnyékok is élesen, mereven, tisztán rajzolódtak ki, ahogy máskor sosem. Ami szemrevaló volt, az most tízszer olyan szépnek tetszett, és kevésbé tűnt vonzónak a vakító ragyogásban; és minden, ami csúf volt, most tízszer rusnyábbnak tetszett. Vagy szép volt minden, vagy csúnya. Abban az átható tündöklésben nem volt lágy átmenet, homály, netán megfoghatatlan ködösség. Csak a fenyők őrizték meg egyéniségüket – a fenyő ugyanis örök időktől fogva maga a rejtély és az árnyék, és sosem adja meg magát a kegyetlen ragyogás túlkapásainak.


    Ám a nap végül ráeszmélt, hogy lassan közeleg a vég. Szépségére méla borongás telepedett, ami ettől megfakult, egyúttal intenzívebbé is vált; az éles szögek és a csillogó csúcsok görbületekben és delejes sugarakban olvadtak fel. A fehér kikötő puha szürkébe és rózsaszínbe öltözött, a távoli dombok ametisztbe burkolóztak.


    – Az óév meseszépen búcsúzik – mondta Anne.


    Leslie-vel és Gilberttel a Négy Szél Csúcsba tartottak, mert Jim kapitánnyal azt tervezték, hogy a világítótoronyban köszöntik az újévet. A nap lebukott és a délnyugati égbolton diadalmasan felragyogott az aranyszínű Vénusz, amely a lehető legközelebb merészkedett földnővéréhez. Anne és Gilbert először látták ama pompás Esthajnalcsillag elmosódott, titokzatos árnyékát, amelyet csakis a fehér hó fed fel előttük, és csakis akkor, ha a szemük sarkából vetnek rá egy pillantást, hiszen egyből eltűnik, ha valaki egyenesen rámereszti a szemét.


    – Mintha csak az árnyék szelleme lenne, ugye? – suttogta Anne. – Ha magad elé meredsz, az oldaladon kísért; de ha oldalra fordulsz és ránézel… huss… már nincs is sehol.


    – Úgy hallottam, hogy az ember életében csak egyszer láthatja meg a Vénusz árnyékát, és akkor egy éven belül élete legszebb ajándékában részesül majd – mondta Leslie. Keményen kopogtak a szavai; talán arra gondolt, hogy még a Vénusz árnyéka sem hozza el számára az élet ajándékát. Anne elmosolyodott a puha alkonyatban, hiszen bizonyosan tudta, hogy mit ígér számára a titokzatos árnyék.


    Marshall Elliottot már a világítótoronyban találták. Anne eleinte már-már megorrolt amiatt, hogy összeszokott kis társaságukba befurakodott ez a loboncos hajú, nagyszakállú csodabogár. De Marshall Elliottról hamarosan bebizonyosodott, hogy joggal tarthat igényt arra, hogy József háznépének részese legyen. Szellemes, intelligens, olvasott ember volt, aki még Jim kapitánnyal is felvette a versenyt a jó történetek mesélésében. Mindannyian örültek, amikor beleegyezett, hogy együtt várja ki velük az óév végét.


    Jim kapitány kis unokaöccse, Joe is eljött, hogy a nagybácsijával szilveszterezzen, majd álomba szenderült a kanapén, miközben a lábánál Elsőtiszt óriási aranylabdává gömbölyödött.


    – Hát nem tündéri kisgyerek? – kérdezte dicsekvőn Jim kapitány. – Imádom nézni, ahogy a kicsik alszanak, Blythe asszony. A világon nincs ennél szebb látvány, én mondom. Joe szeret idelent éjszakázni, mert akkor mellettem aludhat. Otthon a két másik fiú mellett kell nyugovóra térnie, és azt nem igazán szereti. „Én miért nem alhatok apával, Jim bácsi?”, szokta kérdezgetni. „A Bibliában mindenki az apjával alszik.” Amilyen kérdéseket fel tud tenni, azokra még a tiszteletes sem tudja a választ. Próbára tesz velük engem is. „Jim bácsi, ha én nem én lennék, akkor kicsoda?”, meg „Jim bácsi, mi történne, ha Isten meghalna?”. Mielőtt elszenderült, most ezt a kettőt szegezte nekem. A képzelete bármitől szárnyra kap. Csudálatos történeteket ötöl ki – a mesék miatt aztán az anyja bezárja a kamrába. Akkor leül és kitalál egy újabbat, hogy előadhassa neki, amikor újra kiengedi. Amikor ma este megérkezett, már rólam is kitalált egyet. „ Jim bácsi”, szólt, és olyan ünnepélyes volt, mint egy síremlék. „Glenben ma volt egy kalandom.” „És mi volt az?”, kérdeztem, és valami meglepőre készültem, de arra semmi esetre sem, amit aztán végig kellett hallgatnom. „Egy farkas jött szembe velem az utcán”, mondta. „Egy hatalmas farkas, nagy piros pofája volt, és borzasztó hosszú fogai.” „Nem is tudtam, hogy Glenben élnek farkasok”, mondtam. „Ó, messziről, nagyon messziről jött”, mondta Joe, „és, Jim bácsi, én azt hittem, hogy menten felfal”. „Megijedtél?”, kérdeztem. „Nem, mert volt nálam egy nagy puska”, felelte Joe, „és lelőttem a farkast, Jim bácsi… kipurcant egészen… azután felment a mennyekbe és megharapta a Jóistent”, mondta. Hát én alig tértem magamhoz, Blythe asszony.


    Vidáman teltek az órák az uszadékfából rakott tűz mellett. Jim kapitány történeteket mesélt, Marshall Elliott szép tenorhangján régi skót balladákat énekelt; végül pedig Jim kapitány leemelte a régi barna hegedűjét a falról, és játszani kezdett. Meglehetősen ügyesen bánt a hegedűvel, ami mindenki tetszését elnyerte, Elsőtisztet kivéve, aki úgy ugrott le a kanapéról, mintha puskából lőtték volna ki, és tiltakozó nyivákolás közepette szélsebesen felvágtázott a lépcsőn.


    – Ezt a macskát képtelenség rászoktatni a zenére – mondta Jim kapitány. – Nem marad elég sokáig, hogy rákapjon az ízére. Amikor felszerelték az orgonát odafent a gleni templomban, az öreg Elder Richards abban a minutumban felpattant a helyéről, ahogy az orgonista játszani kezdett, végigsietett a padsorok között és villámgyorsan kiszaladt a templomból. Tisztára olyan volt, mint Elsőtiszt, amikor rákezdek a hegedűmmel, ő pedig elszelel, így aztán kis híján felnevettem a templomban, amire sem azelőtt, sem azóta nem volt még példa.


    Volt valami magával ragadó a Jim kapitány ujjai alól kiszaladó dallamokban, amitől Marshall Elliott lába kisvártatva dobogni kezdett. Fiatalon elismert táncos volt. Most felállt és kinyújtotta a kezét Leslie felé, aki nem is húzódozott. Körbe-körbe forogtak a tűz fényétől megvilágított szobában, táncuk ritmusos kecsessége egyszerűen csodálatos volt. Leslie ihletetten táncolt; a muzsika szertelen, édes hangja egészen hatalmába kerítette. Anne lenyűgözve és csodálattal nézte. Még sosem látta ilyennek. Mintha felszínre tört volna természetének veleszületett gazdagsága, színkavalkádja és varázsa, és elöntötte volna karmazsinpiros arcát, ragyogó szemét, bájos mozdulatait. Még a hosszú hajú és szakállú Marshall Elliott sem tudott rontani az összképen. Épp ellenkezőleg, kiemelte azt. Marshall Elliott ugyanis úgy festett, mint a régi idők vikingje, aki Észak kék szemű, aranyhajú lánykájával ropja a táncot.


    – Sosem láttam még ilyen szép táncot, pedig láttam már párat – jelentette ki Jim kapitány, amikor a vonó végül kihullott elfáradt kezéből. Leslie nevetve, kifulladva rogyott le a székre.


    – Imádok táncolni – intézte szavait egyenesen Anne-hez. – Tizenhat éves korom óta nem táncoltam… de egyszerűen imádom. A zene mintha higanyként nyargalna végig az ereimben, és minden… de minden… kimegy a fejemből, leszámítva annak örömét, hogy tartsam az ütemet. Nincs padló a lábam alatt, nem vesznek körül falak, nincs tető sem a fejem felett – egyszerűen csak lebegek a csillagok között.


    Jim kapitány visszaakasztotta a helyére a hegedűjét, ami mellett egy nagy keretben számos bankó hevert.


    – Van még az ismeretségi körükben olyan, aki megengedheti magának, hogy képek gyanánt bankjegyeket akasszon fel a falra? – kérdezte. – Húsz darab tízdolláros van benne, de nem érnek annyit, mint az üveglap rajta. A Prince Edward-szigetek régi bankjának pénzei ezek. Akkor maradtak a nyakamon, amikor csődbe ment a bank, én meg bekereteztettem és felakasztottam ide, részint, hogy ne feledjem, sosem szabad megbízni a bankokban, részint, mert ettől igazi luxusban, milliomosnak érezhetem magam. Hát, szervusz, Tiszti, nem kell félned, most már visszajöhetsz! Ma estére befellegzett a muzsikának meg a dáridónak. Az óév már csak egy órácskát időz velünk. Már hetvenhat újesztendő beköszöntét üdvözölhettem az öböl felett, Blythe asszony.


    – Fog még maga százat is! – mondta Marshall Elliott.


    Jim kapitány a fejét rázta.


    – Én aztán nem; és nem is akarom… legalábbis most ezt gondolom. Ahogy öregszünk, egyre barátságosabb színben tűnik fel előttünk a halál. Nem mintha, Marshall, bárki emberfia szívesen lehelné ki a lelkét. Tennyson igazat szólt, amikor ezt mondta. Odafent lakik Glenben az öreg Mrs. Wallace. Szegény pára, egész életében csak a baj járt a nyomában, és elveszített szinte mindenkit, akit szeretett. Mindig azt mondogatta, hogy boldog lesz, amikor eljön végre az ő ideje, és nem akar tovább időzni ebben a siralomvölgyben. Ám amikor ledönti egy betegség a lábáról, lesz ám nagy hűhó! Doktorért meg ápolónőért szalajtanak a városba, és annyi orvosságot hoznak, ami egy kutyát is eltenne láb alól. Meglehet, az élet egy siralomvölgy, de én amondó vagyok, hogy egyesek imádnak sírni-ríni.


    Az óesztendő utolsó óráját csendesen töltötték a tűz körül. Pár perccel tizenkét óra előtt Jim kapitány felállt és kitárta az ajtót.


    – Be kell engednünk az újévet – mondta.


    Odakint varázslatosan kék volt az éjszaka. A holdfény csillogó szalagként siklott végig az öböl körül. A homokpadon innen a kikötő úgy fénylett, mintha gyöngyökkel lett volna teleszórva. Az ajtóban álltak és vártak – Jim kapitány meglett kora minden tapasztalatával, Marshall Elliott élénk, de üres életének derekán, Gilbert és Anne becses emlékeikkel és nagy reményeikkel, Leslie a sanyarú évek birtokában és a reménytelen jövő ígéretével. A kandalló feletti kis polcon álló óra elütötte az éjfélt.


    – Isten hozta az Újesztendőt! – szólt Jim kapitány, és mélyen meghajolt, amikor elhalt az utolsó pendülés. – Minden jót kívánok maguknak, barátaim! Úgy vélem, bármit is hoz számunkra az újév, csakis a legjobb lehet, amit a Nagy Kapitánytól kaphatunk… és mi így vagy úgy, de valamennyien jó kikötőbe fogunk majd behajózni.

  



    17. fejezet Tél Négy Szélben


    
      [image: dekor]
    


    Újév után buzgón nekidurálta magát a tél. Nagy, fehér hóbuckák emelkedtek a kis ház körül, és jégvirágok lepték el ablakait. A kikötőben keményebb és vastagabb lett a jég, mígnem a négy szélbeliek elkezdték rajta a szokásos téli közlekedést. A biztonságos útvonalakat fenyőágakkal jelezte a jóakaratú városvezetés, és éjjel-nappal a száncsengők vidám csilingelését hozta a szél. Holdfényes éjszakákon Anne az álomházában úgy hallotta, mintha tündérek harangoznának. Az öböl befagyott, és Négy Szél világítótornya sem villant fel többé. Azokban a hónapokban, amikor a navigáció szünetelt, igazán kényelmes volt Jim kapitány hivatala.


    – Tavaszig Elsőtiszttel nincs más dolgunk, minthogy melegen tartsuk magunkat és elüssük az időt. A világítótorony legutóbbi őre télen mindig beköltözött Glenbe; de én inkább a Csúcson maradok. Glenben Elsőtisztet megmérgezhetik vagy megmarhatják a kutyák. Egy kicsit tán magányos itt, az igaz, hiszen sem a fény, sem a víz nem társaságunk többé, de ha a barátaink gyakran meglátogatnak, akkor csak kibírjuk valahogy.


    Jim kapitánynak volt egy jégvitorlása, és Gilbert meg Anne sok féktelen, ugyanakkor pompás kirándulást tett a kapitánnyal a kikötő csúszós jegén. Anne és Leslie hosszú hótalpas sétákat tettek együtt a földeken, vagy vihar után a kikötőben, vagy épp a Glen mögötti erdőben. Kószálásaik és a kandalló melletti tereferéik alatt nagyon jó pajtásokká váltak. Tudtak adni a másiknak valamit – gazdagabbnak érezték az életüket a barátságos eszmecserék és bensőséges csendek révén; azzal a kellemes tudattal tekintettek az otthonaik közt nyújtózó fehér földekre, hogy azokon túl egy barát lakik. De mindezek ellenére Anne mégis azt érezte, hogy valamiféle akadály magasodik közte és Leslie között – olyan feszélyezettség, amely nem illan el sosem.


    – Nem értem, miért nem tudok közelebb kerülni hozzá – mondta egyik este Anne Jim kapitánynak. – Pedig nagyon kedvelem… annyira csodálom… azonnal a szívembe akarom zárni, és befészkelődnék az övébe. De az akadályon mégsem tudok átkelni.


    – Maga világéletében nagyon is boldog volt, Blythe asszony – mondta elgondolkodva Jim kapitány. – Úgy vélem, lélekben ezért nem tudnak igazán közel kerülni egymáshoz Leslie-vel. A maguk közt tornyosuló akadály nem más, mint az általa megtapasztalt bánat és baj. Nem az ő hibája, és nem is a magáé; de ott van, és egyikük sem tudja ledönteni.


    – Nem volt túlságosan boldog a gyerekkorom, mielőtt a Zöld Oromba kerültem volna – válaszolta Anne, és higgadtan szemlélte a kopár fák árnyékának mozdulatlan, szomorú, halott szépségét a holdfényes hóban.


    – Tán valóban nem… de az akkor is csupán egy olyan gyermek szokásos boldogtalansága, akiről nem gondoskodtak tisztességesen. Nem történt magával tragédia, Blythe asszony. Szegény Leslie életében viszont szinte minden tragikusan alakult. Tán Leslie most azt érzi, bár meglehet, nincs is tudatában, hogy az életben sok minden van, amit maga nem tud megérteni… és neki kell magát távol tartani – úgyszólván visszafogni, hogy ne okozzon fájdalmat neki. Tudja, ha valami fáj, akkor bárki érintésétől vagy közelségétől összerezzenünk. Ez igaz a lelkünkre és a testünkre is. Leslie lelke most szinte csupa nyers horzsolás – nem csoda, ha eltakarja.


    – Ha csak ennyi lenne, nem bánnám, Jim kapitány! Meg is érteném. De előfordul – nem mindig, csak hébe-hóba –, amikor jószerével szinte már azt hiszem, hogy Leslie nem… nem kedvel engem. Néha meglepve kapom el a pillantását, amelyben tartózkodás vagy idegenkedés villan… majd gyorsan eltűnik… de igenis látom, ebben biztos vagyok. És ez fáj, Jim kapitány. Nem vagyok hozzászokva, hogy ne szeressenek… és én úgy igyekeztem, hogy elnyerjem Leslie barátságát.


    – El is nyerte, Blythe asszony. Ne képzeljen olyan bolondságokat, hogy Leslie nem szíveli magát. Ha így lenne, magára sem hederítene, nem is barátkozna magával annyit. Én aztán tudom, mert Leslie Moore-t jól ismerem.


    – Amikor először láttam, a libákat terelte a dombról, azon a napon, amikor megérkeztünk Négy Szélbe. Akkor ugyanilyen pillantást vetett rám – kötötte az ebet a karóhoz Anne. – Noha csodálattal adóztam a szépségének, azért megéreztem. Neheztelve nézett rám – tényleg így volt, Jim kapitány.


    – Más miatt neheztelhetett, Blythe asszony, és csak azért vetült magára is belőle, mert épp arra járt. Leslie olykor-olykor tényleg nagyon mogorva tud lenni, a szegény pára. De tudván, hogy min ment keresztül, nem is tudom hibáztatni érte. Nem fér a fejembe, hogyan lehetséges ez. A doktorral sokat diskuráltunk arról, honnan is ered a gonosz, de még nem jöttünk rá. Ez az élet egyik nagy megmagyarázhatatlan rejtélye, nem igaz, Blythe asszony? A dolgok néha úgy alakulnak, ahogyan az dukál, mint magával meg a doktor úrral. Máskor meg összekutyulódnak. Itt van Leslie, aki okos és szép, hogy az ember azt hinné róla, királynőnek született, ahelyett be van zárva ide, megfosztva mindattól, ami egy nőnek értéket jelenthetne, és nincs más kilátása, mint gondját viselni Dick Moore-nak egész további életében. Mégis, Blythe asszony, én amondó vagyok, ha választania kellene, inkább ezt szeretné, és nem azt az életet, amelyet Dick kihajózása előtt élt. Egy sete-suta vén tengerésznek persze ilyesmibe nem kellene beleszólnia. De maga sokat segített Leslie-nek – egészen megváltozott, amióta maguk Négy Szélbe költöztek. Mi, régi barátok látjuk rajta a különbséget, amit maguk nem. Miss Corneliával épp erről beszélgettünk a minap, és ez a kevés dolgok egyike, amiben egyetértünk. Így aztán verje ki a fejéből azt a képtelenséget, hogy Leslie nem kedveli magát.


    Anne nem tudta teljesen elhessegetni magától, mert kétségtelenül voltak időszakok, amikor a józan ésszel megmagyarázhatatlan ösztönnel azt érezte, hogy Leslie különös, megfoghatatlan bosszúságot táplál iránta. Ez a titkos érzet néha árnyékot vetett derűs barátságukra; máskor szinte teljesen meg is feledkezett róla, ám Anne mindig is érezte azt a rejtett tövist, amely bármelyik pillanatban megszúrhatta. Ahogy azon a napon bele is állt, amikor elmondta Leslie-nek, hogy reményei szerint mit hoz majd a tavasz a kis házba. Leslie mindezt kemény, keserű és barátságtalan pillantással viszonozta.


    – Szóval, még ez is meglesz – mondta fojtott hangon. Azután egyetlen szó nélkül sarkon fordult és a földeken átvágva elindult hazafelé. Anne mélységesen megbántódott; egy pillanatig azt érezte, hogy soha többé nem tudja a szívébe zárni Leslie-t. De amikor néhány nappal később egy este Leslie betoppant, olyan derűs, barátságos, őszinte, szellemes és elbűvölő volt, hogy Anne tüstént megbocsátott és fátylat borított az egészre. Ám soha többé nem említette édes reményét Leslie-nek, ahogy ő sem hozta szóba. Egyik este azonban, amikor a télutó már a tavaszra fülelt, átjött egy alkonyi beszélgetésre a kis házba, távozásakor pedig egy fehér dobozkát hagyott az asztalon. Anne a távozása után találta meg. Csodálkozva bontotta ki. A dobozban egy fehér, művészien kidolgozott ruhácskát talált – a finom hímzés, a csodálatos pliszé színtiszta gyönyörűség volt a szemnek. Minden öltés kézimunka volt, a nyakánál és az ujjánál lévő kis fodrok hamisítatlan vert csipkéből készültek. Egy kártya hevert rajta – „Szeretettel, Leslie-től”.


    – Hány meg hány órát dolgozhatott rajta – mondta Anne. – Az anyaga pedig többe kerülhetett, mint amennyit megengedhet magának. Nagyon kedves tőle.


    De amikor Anne megköszönte neki, Leslie nyersen és kurtán-furcsán válaszolt, amitől Anne megint azt érezte, hogy magára maradt.


    Nem Leslie ajándéka volt az egyetlen a házban. Miss Cornelia egy időre felhagyott azzal, hogy a nem kívánt és nem is szívesen látott nyolcadik kisbabák számára buzgólkodjék, és a nagyon is vágyott elsőszülött számára kezdett varrni, akinek köszöntését alig győzték kivárni. Philippa Blake és Diana Wright is csodaszép ruhát küldtek, ahogy jó pár érkezett Mrs. Rachel Lynde-től is, melyekre a hímzés és fodrok helyett a tartós szövet és a tisztes öltés volt jellemző. Maga Anne is sokat készített, ám géppel nem szentségtelenítette meg egyiket sem, és a boldog tél legboldogabb óráit töltötte felettük.


    Jim kapitány volt a leggyakoribb és legszívesebben látott vendég a kis háznál. Anne napról napra jobban a szívébe zárta az egyszerű lelkületű, tiszta szívű öreg tengerészt. Frissítő volt, mint a tengeri szellő, és érdekes, mint egy ősi krónika. Sosem unta meg, hogy a történeteit hallgassa, különös kiszólásai és megjegyzései pedig mindig felvidították. Jim kapitány azok közé a ritka és érdekes emberek közé tartozott, akik „sosem szólnak, de mindig mondanak valamit”. Az emberi jóság és a kígyó bölcsessége pompás arányban keveredett benne.


    Nem volt a világon semmi, ami Jim kapitányt kihozhatta a sodrából vagy kedvét szegte volna.


    – Nekem mindig félig tele a pohár, ilyen a természetem – jegyezte meg egyszer, amikor Anne megjegyzést tett a kikezdhetetlen jókedvére. – Olyannyira a részemmé vált, hogy szerintem már a rossz dolgokat is élvezem. Mulatságos dolog arra gondolni, hogy nem tartanak örökké. „Te vén reuma”, gondolom, amikor belém áll, „egyszer majd abbamaradsz te is! Minél rosszabb vagy, annál hamarabb utolér a vég. Hosszú távon le foglak gyűrni, történjék mindez a testen belül vagy akár azon kívül.”


    Egy este a világítótorony kandallója mellett Anne belenézhetett Jim kapitány „életkönyvébe”. Nem kellett rábeszélnie, a tengerész büszkén nyújtotta át, hogy elolvassa.


    – Azért írtam, hogy a kis Joe-ra hagyhassam – mondta. – Nincs ínyemre, hogy minden, amit tettem vagy láttam, egyszerűen a feledés homályába vesszen, amikor majd utolsó hajóutamra indulok. Joe emlékezni fog rá, és ezeket a történeteket majd elmeséli a saját gyerekeinek.


    Egy régi bőrkötéses könyv volt, telis-tele Jim kapitány utazásaival és kalandjaival. Anne arra gondolt, micsoda kincsesbánya lenne ez egy írónak! Minden mondata aranyrög volt. Önmagában a könyvnek nem volt irodalmi értéke; a történetmesélését jellemző varázserő ugyanis elhagyta, amikor Jim kapitány tollat és tintát ragadott. Híres történeteit csak átabotában tudta lejegyezni, és mind a helyesírás, mind a nyelvtan hagyott maga után kivetnivalót. Ám Anne úgy érezte, hogy egy tehetség kezei között a bátor, kalandos élet egyszerű krónikájából, a sommás sorok között olvasván, mindazon veszélyekről, melyekkel rendíthetetlenül szembenézett, és mindazon kötelességekről, melyeket férfiasan teljesített, egy csodálatos történet kerekedhetne ki. Gazdag komédia és megrázó tragédia rejtőzött Jim kapitány „életkönyvében”, és csak egy mesteri kéz érintésére várt, hogy ezrek nevetését, gyászát és szörnyülködését váltsa ki vele.


    Anne hazafelé menet ezt meg is említette Gilbertnek.


    – Miért nem te magad teszel egy próbát, Anne?


    Anne a fejét rázta.


    – Nem. Bár így lehetne. De nincs meg hozzá ez a fajta tehetségem. Tudod, hogy mi az erősségem, Gilbert – minden, ami fantáziadús, tündéri és szép. Ahhoz, hogy valaki megírja Jim kapitány életkönyvét, az erőteljes, ugyanakkor körmönfont stílus mesterének, lelkes pszichológusnak, született humoristának és született tragédiaírónak kell lennie. Tehetségek ritka kombinációjára van tehát szükség. Paul talán meg tudná írni, ha idősebb lenne. Mindenesetre meghívom majd, hogy jöjjön el jövő nyáron és találkozzon Jim kapitánnyal.


    – Gyere le erre a partra! – írta Anne Paulnak. – Attól tartok, itt nem leled meg majd Norát, az Aranyhölgyet vagy a Tengerészikreket. De találsz majd egy öreg tengerészt, aki csodálatos történeteket mesélhet majd neked.


    Paul ugyanakkor azt írta vissza, hogy bár nagyon sajnálja, abban az évben nem tud leutazni. Kétéves külföldi tanulmányútra indul.


    – A hazatérésem után elutazom magához Négy Szélbe, drága tanító néni – írta.


    – Ám közben Jim kapitány megöregszik – mondta bánatosan Anne –, és nincs senki, aki megírná az életkönyvét.

  



    18. fejezet Tavaszi napok
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    A márciusi nap alatt elfeketedett és olvadni kezdett a kikötő jege, áprilisban az öböl kéklő vizén megint fehér tajtékot fodrozott a szél, a Négy Szél világítótornya pedig ismét beragyogta az alkonyokat.


    – Úgy örülök, hogy újra látom – mondta Anne az első este, amikor újra felvillant a fény. – Annyira hiányzott egész télen. Az északnyugati ég üresnek és magányosnak tűnt nélküle.


    A szárazföld friss, aranyoszöld levelektől zsizsegett. A Glen mögötti erdőre smaragd homály telepedett. Hajnalban a tengerre nyíló völgyekben tündérköd gomolygott.


    Vibráló szelek jöttek és mentek, miközben sós párát leheltek magukból. A tenger kacagott, csillogott, és csábítóan páváskodott, akár egy meseszép, kacér hölgy. A heringek rajokba gyűltek, és életre kelt a halászfalu. A kikötőben fehér vitorlák nyüzsögtek, azután a szoros felé vették az útjukat. Érkező és távozó hajók szelték ismét a vizet.


    – Egy ilyen tavaszi napon – mondta Anne – pontosan tudom, hogyan érzi majd magát a lelkem a feltámadás reggelén.


    – Tavasszal vannak napok, amikor hajlamos vagyok azt gondolni, hogy fiatalon akár költő is lehetett volna belőlem – jegyezte meg Jim kapitány. – Ilyenkor azon kapom magam, hogy régi verssorokat és strófákat mormolok, amelyeket hatvan éve az iskolamester szavalt el nekünk. Máskor eszembe sem jutnak. Most meg azt érzem, hogy ki kell állnom a sziklákra, a mezőkre vagy a vízhez, hogy a levegőbe kiáltsam őket.


    Jim kapitány aznap délután egy rakat kagylót hozott Anne kertjébe, meg egy kis csokor illatos édesfüvet, amelyre a homokdombokon túl kószálva bukkant.


    – A part mentén már egészen ritka – mondta. – Kisfiúkoromban még rengeteg volt belőle. De ma már csak hébe-hóba találni… és sosem akkor, amikor keresném. Az ember egyszer csak belebotlik… végigsétál a homokbuckák mellett, eszébe sem jut az édesfű… és a levegő hirtelen megtelik édességgel… és aztán ott a perje a lába előtt. Szeretem az illatát. Mindig az anyám jut róla eszembe.


    – Ő is szerette? – kérdezte Anne.


    – Amennyire tudom, nem. Azt se tudom, hogy találkozott-e valaha az édesfűvel. Csak olyan anyás illata van… nem olyan fiatalos, hiszen érti… inkább fűszeres, egészséges és megbízható… pont, mint egy édesanya. Az iskolamester felesége mindig tartott belőle a zsebkendői között. Maga is beteheti oda ezt a kis csokrot, Blythe asszony. Én nem kedvelem ezeket a bóti illatokat… de egy kis édesfű igazán illik egy hölgyhöz.


    Anne nem repesett különösebben az örömtől, hogy kagylóval szórja körül a virágágyásait; mint díszítés elsőre nem találta valami mutatósnak. De a világért sem akarta megsérteni Jim kapitány érzéseit; erényt mutatott, noha elsőre nem érezte18, és teljes szívéből köszönetet mondott neki. Ám amikor Jim kapitány minden ágyást körbeszórt a nagy, tejfehér kagylókkal, meglepetésére azon kapta magát, hogy tetszik neki a látvány. Egy városi pázsitos kertben vagy akár odafent, Glenben nem választottak volna maguknak ilyet, de itt, a kis álomház régimódi, tenger közeli kertjében úgy festett, mintha mindig is idetartozott volna.


    – Tényleg nagyon szép lett – mondta őszintén.


    – Az iskolamester felesége mindig kagylót szórt az ágyások köré – mondta Jim kapitány. – Mesterien értett a virágokhoz. Csak rájuk nézett… megérintette őket… így… és nőttek, mint a bolondgomba. Vannak efféle tehetségek… úgy vélem, maga is az, Blythe asszony.


    – Jaj, nem is tudom… de szeretem a kertem, és szeretek dolgozni benne. Teleültetni zöld, egyre csak nődögélő növényekkel, nézni, ahogy napról napra előbújnak a drága, új hajtások, mindez olyan, mint a teremtés része lenni. Olyan most a kertem, mint a hit… a remélt dolgok biztosítéka.19 De várjunk még egy kicsit.


    – Mindig ámulattal nézem a kis, ráncos, barna színű magokat, és eszembe jut a bennük lévő szivárvány – mondta Jim kapitány. – Ha belegondolok, nem is nehéz elképzelnem, hogy olyan lelkünk van, amely más világokban él majd tovább. Aligha hinné az ember, hogy élet – hát még szín és illat – lakozik azokban az apróságokban, hiszen némelyik alig nagyobb egy porszemnél, ha nem látta volna már a csodát, nem igaz?


    Anne, aki mint ezüstgyöngyöket a rózsafüzéren számolta a napokat, már nem tudott hosszú sétát tenni a világítótoronyhoz vagy végiglejteni a gleni úton. Ám Miss Cornelia és Jim kapitány gyakran ellátogattak a kis házba. Miss Cornelia felvillanyozta Anne és Gilbert mindennapjait. A látogatása után mindig hétrét görnyedve nevettek a megszólalásain. Amikor Jim kapitánnyal véletlenül épp egy időben toppantak be a kis házba, nem győzték hegyezni a fülüket. Valóságos szópárbajokat vívtak ugyanis egymással, amelyben Miss Cornelia támadott, Jim kapitány inkább védekezett. Anne egyszer felrótta a kapitánynak, amiért cukkolja Miss Corneliát.


    – Jaj, pedig nagyon szeretem ugratni, Blythe asszony! – kuncogott a megátalkodott bűnös. – Nincs is nagyobb élvezet az életemben! A nyelve ripityára törné a követ is. És maga meg az a jómadár ifjú doktor ugyanolyan élvezettel hallgatja, mint jómagam.


    Jim kapitány egy este pár szál májusvirágot hozott Anne-nek. A kertet belengte a tengeri tavaszesték nedves, édes illata. A tengerpart szélét tejfehér pára ülte meg, amelyre csókot lehelt az újhold, és Glen fölött a csillagok ezüstös boldogságot ragyogtak szerteszét. A kikötőn túli templom felől álmoskásan édes harangszó kondult. Az alkonyon átsuhanó lágy hangok beleolvadtak a tenger tavaszi morajlásába. Jim kapitány májusvirágai az utolsó ecsetvonást jelentették, hogy teljes legyen az esti varázs.


    – Idén tavasszal nem láttam egy szálat sem, már hiányoltam is – mondta Anne, és a virágok közé temette az arcát.


    – Négy Szél körül már nem találni, csak amott, a Glen mögötti pusztaságban. Ma felruccantam arra a kopárföldére, és felkutattam magának ezeket. Úgy vélem, idén tavasszal ezek az utolsók, mert már majdnem elvirágoztak mind egy szálig.


    – Milyen kedves és figyelmes magától, Jim kapitány! Senkinek… még Gilbertnek sem – intett fejével a férje felé – jutott eszébe, hogy tavasszal mennyire sóvárgok a májusvirág után.


    – Nos hát, volt egyéb dolgom is… az arrafelé lakó Mr. Howardnak vittem egy kis pisztrángot. Néhanapján szívesen fogyasztja, és ennyit megtehetek neki egy régebbi szívességért cserébe. Az egész délutánt vele töltöttem, beszélgettünk. Szeret velem diskurálni, pedig nagyon képzett ember, én meg csak egy egyszerű vén tengeri medve vagyok. Ő az az ember, akinek muszáj beszélnie, máskülönben nyomorultul érzi magát, itt meg ritkán talál magának hallgatóságot. A gleniek távol tartják magukat tőle, mert hitetlennek tartják. Ilyesmire azért nem vetemedett – szerintem amúgy is csak páran szoktak –, de a hozzá hasonlókat szokták eretneknek hívni. Megátalkodott fajta az eretnek, de felettébb érdekes. Egyszerűen csak szem elől tévesztették Istent, és az a benyomásuk támadt, hogy nehéz megtalálni – ami pedig nem igaz. Egy idő után, gondolom én, a legtöbbjük összeakad vele. De nem hinném, hogy sok kárt tenne bennem, amikor végighallgatom Mr. Howard mondandóját. Higgye el, én hiszek abban, amiben engem felneveltek. Egy csomó bosszúságot megspórol úgy az ember – és, különben is, Isten jó. Mr. Howarddal az a baj, hogy egy kicsit túlontúl okos. Azt gondolja, hogy ehhez az ő okosságához illően kell élnie, és jobb egy új útvonalon feljutni a mennybe, nem pedig azon a régin, amit a hétköznapi, tudatlan emberek használnak erre a célra. De amikor már rendben odafent lesz, jót fog nevetni saját magán.


    – Mr. Howard már eleve metodista volt – közölte Miss Cornelia, mintha ezzel azt akarná mondani, hogy az illető nem is állt olyannyira távol az eretnekségtől.


    – Tudja, Cornelia – szólt ünnepélyesen Jim kapitány –, gyakran eszembe jutott már, hogy ha nem presbiteriánus, akkor metodista lennék.


    – Ó, ha nem lenne presbiteriánus, akkor már amúgy sem nagyon számítana, hogy mi maga – ismerte el Miss Cornelia. – Az eretnekségről jut eszembe, doktor úr… visszahoztam a kölcsönadott könyvet… A természeti törvény a spirituális világban20 címűt… csak alig a harmadát olvastam el. Képes vagyok olvasni olyat, amiben túlteng, és olyat is, amiből hiányzik az értelem, de ez a könyv sem egyik, sem másik nem volt.


    – Bizonyos körökben valóban eretneknek számít – ismerte el Gilbert –, de ezt mondtam is magának, amikor elvitte, Miss Cornelia.


    – Jaj, azt cseppet sem bántam volna, ha eretnek! Elviselem a komiszságot, de a bolond beszédet már kevésbé – közölte hűvösen Miss Cornelia, hanglejtésével jelezve, hogy ezzel kimondta az utolsó szót A természeti törvényről.


    – Ha már könyvekről van szó, két hete végre véget ért az Egy őrült szerelem – jegyezte meg szórakozottan Jim kapitány. – Százhárom fejezeten át húzódott. Amint összeházasodtak, véget is ért a történet, így aztán, gondolom, a megpróbáltatásaik is véget értek ezzel. Hát nem szép dolog, hogy így végződnek a könyvek, még ha az életben sehol másutt nincs is így?


    – Én aztán sosem olvasok regényeket – felelte Miss Cornelia. – Jim kapitány, hallotta, hogy érezte ma magát Geordie Russell?


    – Igen, hazafelé menet beugrottam hozzá. Kezd magához térni… de, szegény ördög, jó kis pácba keveredett. – Természetesen leginkább önmagának köszönheti, bár ettől, gondolom, nem lesz könnyebb elviselnie.


    – Borzasztó borúlátó fickó – közölte Miss Cornelia.


    – Nos, nem éppen borúlátó, Cornelia. Csak semmi sem felel meg neki.


    – Hát nem az a borúlátó?


    – Nem, dehogy. A borúlátó nem is számít arra, hogy olyat talál, ami megfelelne neki. Geordie azért idáig még nem merészkedett.


    – Jim Boyd, maga még az ördögről is tudna szépeket mondani.


    – Maga is hallotta az öreg hölgy történetét, ami az ördög állhatatosságáról szólt. De nem, Cornelia, semmi szépet nem tudok mondani az ördögről.


    – Hisz benne egyáltalán? – kérdezte komolyan Miss Cornelia.


    – Cornelia, hát hogy kérdezhet ilyet, amikor tudja, milyen jó presbiteriánus vagyok? Hogyan boldogulna egy presbiteriánus az ördög nélkül?


    – Hisz benne? – makacskodott Miss Cornelia.


    Jim kapitány hirtelen elkomolyodott.


    – Abban hiszek, amit egy lelkész egyszer úgy nevezett, mint „a világegyetemben működő hatalmas, rosszindulatú és eszes ördögi erő” – közölte ünnepélyesen. – Én ebben hiszek, Cornelia. Nevezheti ördögnek, „sátáni elvnek”, Vén Patásnak, vagy aminek csak tetszik. De itt van, ezt a pogányok és az eretnekek sem tagadhatják, ahogy Isten létezését sem. Itt van és buzgólkodik. De, Cornelia, szavamra, én abban hiszek, hogy hosszú távon ő húzza majd a rövidebbet.


    – Remélem – mondta nem túl reménykedőn Miss Cornelia. – Viszont, ha már az ördögről van szó, most már biztos vagyok benne, hogy hatalmába kerítette Billy Boothot. Hallott Billy legújabb húzásáról?


    – Nem, mi történt?


    – Fogta magát és elégette a felesége új, barna szövetruháját, amiért huszonöt dollárt adott Charlottetownban, mert állítása szerint a férfiak nem győzték bámulni, amikor a felesége először felvette a templomba. Hát nem jellemző a férfiakra?


    – Booth asszony tényleg csinos, és jól áll neki a barna – tette hozzá elmélázva Jim kapitány.


    – És ez elég ok arra, hogy az új ruhát belegyűrje a konyhai tűzhelybe? Billy Booth egy féltékeny bolond, és pokollá teszi a felesége életét. Az asszony egész héten itatta az egereket a ruha miatt! Jaj, Anne, azt kívánom, bár úgy tudnék írni, mint maga, nekem aztán elhiheti. Néhány környékbeli férfit alaposan móresre tanítanék!


    – Azoknak a Boothéknak nincs ki mind a négy kerekük – mondta Jim kapitány. – Még Billy tűnt a legnormálisabbnak, amíg meg nem nősült, és ez a fura féltékenység fel nem ütötte nála a fejét. A bátyja, Daniel, viszont soha nem ment a szomszédba egy kis különcségért.


    – Pár naponta rájött a hoppáré, és nem kelt ki az ágyból – tette hozzá élvezettel Miss Cornelia. – A felesége végzett minden munkát a pajtában, amíg a férje észhez nem tért. Amikor Daniel kilehelte a lelkét, az emberek részvétüket küldték az asszonynak; én szívem szerint gratuláló levelet írtam volna. Az apjuk, az öreg Abram Booth, undorító vén korhely volt. Még a felesége temetésén is részeg volt, csak támolygott meg csukladozott. „Én ne-ne-nem ittam sokat, mégis olyan bo-bo-borzasztó furcsán érzem magam.” Jól megböktem az ernyőmmel a hátát, amikor a közelembe jött, attól kijózanodott, míg a koporsót kivitték a házból. Az ifjabbik Johnny Booth tegnap nősült volna, de elmaradt végül a dolog, mert elkapta a mumpszot. Hát nem jellemző a férfiakra?


    – Mégis hogyan kaphatta el, szegény fickó?


    – Kate Sterns helyében még meg is esne rajta a szívem, nekem elhiheti. Azt nem tudom, hogyan kaphatta el a mumpszot, de azt igen, hogy kész az esküvői ebéd és minden pocsékba fog menni, mire újra talpra áll. Micsoda pazarlás! Akkor kellett volna mumpszosnak lennie, amikor kisfiú volt.


    – Ugyan, ugyan, Cornelia, nem gondolja, hogy egy kissé elveti a sulykot?


    Miss Cornelia méltóságán alulinak tartotta, hogy válaszoljon, és inkább Susan Bakerhez, egy komor tekintetű, kedves szívű gleni vénkisasszonyhoz fordult, aki néhány hete látta el a mindenesi feladatokat a kis házban. Susan beteglátogatóban járt odafent Glenben, és épp akkor tért vissza.


    – Hogy van ma este a szegény öreg Mandy néni? – kérdezte Miss Cornelia.


    Susan felsóhajtott.


    – Nagyon… nagyon rosszul, Cornelia. Attól tartok, hogy szegénykém hamarosan már a mennyország kapuján kopogtat!


    – Ó, hát csak nem olyan rossz a helyzet! – kiáltott fel együttérzőn Miss Cornelia.


    Jim kapitány és Gilbert összenéztek. Egyszer csak mindketten felálltak és távoztak.


    – Időnként vétek nem nevetni – közölte két röhögőgörcs között Jim kapitány. – Az a két kiváló asszony!

  



    19. fejezet Virradat és alkonyat
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    Június elején, amikor a homokdombokat beragyogta a rózsaszín vadrózsák dicsfénye, és Glen alig látszódott ki az almaszirom közül, Marilla megérkezett a kis házba egy fekete lószőrből készített, rézszegecsekkel kivert utazóládával, amely közel fél évszázadon át háborítatlanul pihent a Zöld Orom padlásán. Susan Baker, aki néhány heti ott tartózkodása alatt elvakult lelkesedéssel kezdte bálványozni a „fiatal doktorasszonyt”, ahogyan Anne-t nevezte, eleinte szinte már féltékenyen méregette Marillát a szeme sarkából. De miután Marilla meg sem próbált beleavatkozni a konyha ügyeibe, és nem óhajtotta meggátolni Susant abban, hogy körülugrálja a fiatal doktornét, így aztán a derék szolgáló megbékélt a jelenlétével, és közölte a gleni ismerőseivel, hogy Miss Cuthbert egy finom idős hölgy, aki tudja, hol a helye.


    Egyik este, amikor az áttetsző égbolt csordultig telt vörös dicsfénnyel, és a vörösbegyek az aranyszínű alkonyatban ujjongó hálaéneket daloltak az Esthajnalcsillagnak, egyszeriben izgalom lett úrrá a kis álomházon. Telefonüzenetek röppentek Glenbe, mire Dave doktor és egy fehér főkötős ápolónő érkezett sietve. Marilla a kagylóval szegett kerti ösvényeket rótta, és összeszorított ajka között imát mormolt, Susan pedig a konyhában ült, és a fülét vattával tömte be, miközben kötényt borított a fejére.


    Leslie a patak menti házból kitekintve látta, hogy a kis ház minden ablaka világít, és éjjel egy szemhunyást sem aludt.


    A júniusi éj bizony rövid, ám a várakozóknak és a virrasztóknak egy örökkévalóságnak tetszett.


    – Ó, hát sosem ér már véget? – jajdult fel Marilla, de akkor meglátta az ápolónő és Dave doktor komor arckifejezését, és nem mert kérdezni többet. Tegyük fel, hogy Anne… de Marilla képtelen volt feltételezni bármit.


    – Nehogy azt mondja nekem – heveskedett Susan, válaszul a Marilla szemében tükröződő kínra –, hogy Isten olyan kegyetlen, hogy azt a drága báránykát vegye közülünk magához, akit mindannyian úgy szeretünk!


    – Másokat is elvett már, akiket nagyon szerettek – közölte rekedten Marilla.


    Ám virradatkor, amikor a felkelő nap széjjelszaggatta a homokpad felett gomolygó párát és szivárványt formázott belőle, öröm töltötte meg a kis házat. Anne épségben volt, és egy parányi, fehér hölgy hevert mellette, aki anyja nagy szemét örökölte. Az éjszaka gyötrelmeitől szürke és beesett arcú Gilbert lesietett, hogy elmeséljen mindent Marillának és Susannek.


    – Istennek legyen hála – remegett meg Marilla.


    Susan felállt és kikapta a füléből a vattát.


    – Ideje reggelizni – közölte fürgén. – Szavamra, némi harapnivaló mindannyiunknak jót fog tenni. Mondja meg a fiatal doktorasszonynak, hogy ne aggódjon semmi miatt… Susan tudja a dolgát. Csak a babával legyen gondja, adja ezt át neki.


    Gilbert távozóban szomorúan elmosolyodott. Anne-t, akinek sápadt arcából a fájdalom keresztsége vont ki minden színt, és tekintete az anyaság szent szenvedélyétől lobogott, nem kellett emlékeztetni arra, hogy csak a kisbabájára gondoljon. Nem is tudott volna másra. Néhány órája olyan ritka és különleges boldogságban volt része, hogy azon tűnődött, vajon a mennyországban nem irigylik-e az angyalok.


    – Kicsi Joyce – mormolta, amikor Marilla belépett, hogy megnézze a kisbabát. – Ezt a nevet szántuk neki, ha kislány lesz. Olyan sok nevet adhattunk volna neki; de végül a Joyce-ra esett a választásunk – majd Joynak becézhetjük – és úgy illik hozzá. Jaj, Marilla, korábban azt hittem, boldog vagyok! Most viszont már tudom, hogy az csak egy kellemes álom volt a boldogságról! A valóság ez.


    – Nem szabad beszélned, Anne… várj, amíg megerősödsz – figyelmeztette Marilla.


    – Tudja, mekkora nehézséget okoz nekem, ha nem beszélhetek – mosolyodott el Anne.


    Eleinte túl gyenge és túl boldog volt, ezért fel sem tűnt neki, hogy Gilbert és az ápolónő mennyire komor, Marilla pedig milyen bánatos. Azután finom és hideg könyörtelenséggel, ahogyan a tengeri köd lepi el a szárazföldet, félelem költözött a szívébe. Miért nem boldogabb Gilbert? Miért nem beszél a babáról? Miért nem engedik, hogy maga mellett tartsa az első, mennyeien boldog óra után? Valami… valami talán nincs rendben?


    – Gilbert – könyörgött suttogva Anne –, a baba… minden rendben vele… ugye? Mondd meg… mondd meg nekem!


    Gilbert csak nagy sokára fordult meg végre, majd Anne fölé hajolt és a szemébe nézett. Marilla rettegve hallgatózott az ajtónál, de csak szánnivaló, szívet tépő nyöszörgést hallott, majd a konyhába menekült, ahol a sírdogáló Susant találta.


    – Jaj, szegény báránykám… szegény kis báránykám! Hogyan viseli majd, Miss Cuthbert? Attól félek, nem éli túl. Olyan erős volt, olyan boldog, úgy vágyott erre a kisbabára, mennyi mindent eltervezett! Nem lehet tenni valamit, Miss Cuthbert?


    – Félek, Susan, hogy nem. Gilbert szerint nincs remény. Az első pillanattól tudta, hogy a kicsinek nincs esélye.


    – Pedig olyan aranyos kisbaba – zokogta Susan. – Még sosem láttam ilyen fehér bőrű gyereket… általában rózsaszínűek vagy sárgák. És úgy nyitogatta azt a nagy szemét, mintha már több hónapos lenne. Az a drága, drága apróság! Jaj, és a szegény, ifjú doktorasszony!


    Naplementekor eltávozott a hajnalhasadtával érkezett kis lélek, és összetört szíveket hagyott maga után. Az ápolónő kedves, de idegen kezéből Miss Cornelia vette át az apró, fehér hölgyet, és piciny, viaszos testére ráadta azt a gyönyörű ruhát, amelyet Leslie varrt neki. Leslie-nek volt ez a kérése. Majd visszavitte, és szegény, megtört, a könnyektől nem is látó anyja mellé fektette.


    – Az Úr adta, az Úr elvette, drágám – mondta a könnyein keresztül. – Legyen áldott az Úr neve.21


    Azután elment, és magára hagyta Anne-t és Gilbertet a drága halottal.


    Másnap a kis fehér Joyt abba a bársonykoporsóba fektették, amelyet Leslie díszített fel almavirágokkal, azután a kikötőn túli templom temetőjébe vitték. Miss Cornelia és Marilla elpakolták az összes szeretettel készített ruhácskát, a gödröcskés kezek és lábak meg a pihés fejecske számára fodrozott és csipkézett kosárral együtt. A kis Joy sosem alszik majd benne; hidegebb, keskenyebb ágyat talált helyette.


    – Borzasztó csalódás ez nekem – sóhajtott fel Miss Cornelia. – Úgy örültem ennek a kisbabának… és azt is akartam, hogy lány legyen.


    – Én azért adok hálát, hogy Anne túlélte – mondta Marilla és megborzongott, amikor felidézte magában a sötétség óráit, amikor az imádott leány a halál árnyékának völgyében járt.22


    – Szegény, szegény bárányka! Összetört a szíve – mondta Susan.


    – Én irigylem Anne-t – szólt váratlan hevességgel Leslie –, és irigyelném akkor is, ha meghalt volna! Egyetlen gyönyörű napig anya lehetett. Én örömmel adnám ezért az életem!


    – Én nem mondanék ilyeneket, Leslie drágám – korholta Miss Cornelia, aki attól tartott, hogy a méltóságteljes Miss Cuthbert rettenetes perszónának tartja majd Leslie-t.


    Anne lábadozása elhúzódott, és számos dolog megkeserítette. A virágzó, napsütéses Négy Szél most csak fokozta fájdalmát, ám, amikor erősen zuhogott, azt képzelte, hogy az eső kíméletlenül veri a kikötőn túli kis sírdombot, és amikor szél fütyült az ereszeken, azelőtt sosem hallott, szomorú hangokat vélt kicsendülni.


    Kínszenvedést okoztak a kedves látogatók is, akik a kendőzetlen gyászt jószándékú közhelyekkel igyekeztek elfedni. Phil Blake levele csak tetézte a fájdalmát. Philnek tudomására jutott a baba születése, de a haláláról nem tudott, és örömteli gratuláló levelet írt, ami rettenetesen fájt Anne-nek.


    – Hogy nevettem volna közben, ha velem lett volna a kisbabám – zokogta Marillának. – De így színtiszta kegyetlenség… pedig tudom, hogy Phil a világért sem okozna fájdalmat nekem. Jaj, Marilla, én sosem leszek már boldog… életem végéig fájni fog minden.


    – Az idő majd megsegít – mondta Marilla, aki tele volt együttérzéssel, de sosem tanulta meg másképp, csak ásatag közhelyekkel kimutatni.


    – Ez egyszerűen nem igazságos – lázadozott Anne. – Kisbabák születnek és maradnak életben, ahol nem kívánják őket… ahol elhanyagolják őket… ahol esélyt sem kapnak. Én annyira szerettem volna a kisbabámat… gyengéden gondoskodtam volna róla… próbáltam volna minden esélyt megadni neki. És mégsem tarthattam meg.


    – Isten akarata volt, Anne – mondta Marilla, aki tehetetlenül állt a világegyetem rejtélye – a meg nem érdemelt fájdalom miértje előtt. – A kis Joy most már jobb helyen van.


    – Ebben nem hiszek! – kiáltott fel keserűen Anne. Majd látva Marilla döbbenetét, szenvedélyesen hozzátette: – Miért született meg… minek születik meg bárki… ha jobb neki holtan? Én nem hiszek abban, hogy egy gyereknek jobb, ha a születésekor meghal, minthogy éljen… szeressen és szeretve legyen… élvezze az életet és szenvedjen… végezze, amit kiróttak rá… és olyan jellemet kovácsoljon, amely örökkévaló személyiséggel ruházza fel. És honnan tudja, hogy Isten akarata volt? Talán csak a Sátáni Erő húzta keresztül a tervét. Nem lehet elvárni, hogy ebbe csak úgy beletörődjünk!


    – Jaj, Anne, ne beszélj így! – szólt Marilla, akit komolyan megijesztett, hogy Anne egyre mélyebb és veszélyesebb vizekre evez. – Mi nem érthetjük… de kell, hogy legyen hitünk… muszáj ugyanis hinnünk abban, hogy minden jóra fordul. Tudom, hogy most nehezen hiszed. De légy bátor, próbáld meg… Gilbert kedvéért. Hiszen annyira aggódik érted. Nem erősödsz olyan gyorsan, mint kellene.


    – Jaj, tudom, hogy nagyon önző vagyok – sóhajtott fel Anne. – Még sosem szerettem ennyire Gilbertet… és a kedvéért élni akarok. De olyan, mintha egy részemet eltemették volna abban a kis kikötői sírkertben… és annyira fáj, hogy félek az élettől.


    – Nem fog mindig ennyire fájni, Anne.


    – A gondolat, hogy egy nap majd megszűnik a kín, néha még sokkal rosszabb, Marilla.


    – Igen, tudom, mással kapcsolatban én is éreztem már így. De mindannyian szeretünk, Anne. Jim kapitány mindennap benéz, hogy érdeklődjön utánad… és Mrs. Moore is sokszor betoppan… Miss Bryant pedig szerintem főként neked főz valami finomat. Susannek nincs igazán ínyére a dolog. Úgy véli, neki ugyanolyan jó a főztje, mint Miss Bryantnek.


    – Drága Susan! Jaj, mindenki olyan kedves, jó és aranyos velem, Marilla. Nem vagyok hálátlan… és talán… amikor ez a rettenetes fájdalom kicsit alábbhagy… majd folytatni tudom az életet.

  



    20. fejezet Az elveszett Margaret
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    Anne megtanulta, hogy tudja folytatni az életét, és eljött az a nap is, amikor újra mosolyt csalt az arcára Miss Cornelia valamelyik megjegyzése. De volt valami Anne mosolyában, ami soha azelőtt, és most már nem is fog eltűnni onnan soha.


    Az első nap, amikor képes volt kocsira ülni, Gilbert levitte a Négy Szél Csúcsra, és ott is hagyta, amíg átevezett a szoroson, hogy meglátogasson egy beteget a halászfaluban. Vidám szellő száguldott végig a kikötőn és a dűnéken, fehér tajtékot rajzolt a vízre, és hosszú, ezüstös hullámtörésekkel mosta a homokos partot.


    – Igazán büszke vagyok, hogy újra látom, Blythe asszony – mondta Jim kapitány. – Üljön csak le… üljön le. Attól félek, kicsit poros ma itt… de minek nézegesse az ember a port, ha ilyen látványban van része, igaz-e?


    – Én nem bánom a port – mondta Anne –, de Gilbert azt mondja, maradjak a szabadban. Azt hiszem, megyek és leülök azokra a sziklákra odalent.


    – Szeretne magának társaságot, vagy inkább egyedül lenne?


    – Ha társaság alatt saját magát érti, akkor szívesebben venném, minthogy egyedül legyek – mosolyodott el Anne. Azután felsóhajtott. Azelőtt sosem bánta az egyedüllétet, most viszont rettegett tőle. Egyedül mindig borzasztóan magányosnak érezte magát.


    – Van itt egy kedves kis hely, ahol nem éri majd a szél – mondta Jim kapitány, amikor elérték a sziklákat. – Gyakran elüldögélek itten. Nagyszerű hely az ücsörgéshez és az álmodozáshoz.


    – Ó… az álmok – sóhajtott fel Anne. – Most nem tudok álmodozni, Jim kapitány… leszámoltam az álmokkal.


    – Jaj, dehogy számolt le, Blythe asszony… jaj, dehogyis – mondta Jim kapitány tűnődve. – Tudom, hogy érez most… de ahogy éli tovább az életét, újra képes lesz a boldogságra, és mire egyet néz, álmodozni fog megint… hála érte a Magasságosnak! Álmok nélkül akár el is temethetnének már minket. Hiszen hogyan bírnánk elviselni az életet, ha nem álmodoznánk a halhatatlanságról? Az pedig olyan álom, Blythe asszony, amelynek feltétlenül valóra kell válnia. Egy nap majd újra látni fogja a kis Joyce-t.


    – De akkor már nem lesz az én kisbabám – mondta remegő ajkakkal Anne. – Ó, meglehet, hogy Longfellow szavaival, nem más lesz, mint egy „szép leány mennyei kegyelemmel”23… számomra viszont idegen lesz.


    – Hiszem, hogy Isten ennél azért jobban intézi a dolgokat – mondta Jim kapitány.


    Egy darabig mindketten hallgattak. Azután Jim kapitány nagyon lágyan így szólt:


    – Blythe asszony, elmesélhetem magának az elveszett Margaret történetét?


    – Persze – válaszolta szelíden Anne. Nem tudta, ki az az „elveszett Margaret”, de érezte, hogy Jim kapitány életéből kap most egy romantikus szeletkét.


    – Már gyakran akartam mesélni róla magának – folytatta Jim kapitány. – És tudja, miért, Blythe asszony? Mert azt akarom, hogy valaki emlékezzen és gondoljon rá azután is, hogy én elmegyek. Nem bírom elviselni a gondolatát annak, hogy minden élő lélek elfelejtse a nevét. Mostanra pedig már senki más nem emlékszik az elveszett Margaretre, csak én.


    Azután Jim kapitány elmesélte a történetet – egy régi és rég elfeledett mesét, hiszen ötven éve is megvan már annak, hogy Margaret egy szép napon elaludt az apja csónakjában és elsodródott… így hitték legalábbis, mert semmi biztosat nem tudtak a sorsa további alakulásáról… a szoroson át, a zátony mellett, és nyoma veszett abban a fekete égzengésben, amely oly hirtelen támadt azon a réges-régi nyári délutánon. Jim kapitány számára viszont, ötven év ide vagy oda, olyan volt, mintha csak tegnap történt volna.


    – Utána hónapokig róttam a partot – mondta szomorúan –, hátha megtalálom drága kis porhüvelyét, de a tenger sosem adta vissza. De egy nap megtalálom majd, Blythe asszony… valamikor igenis meg fogom találni. Vár rám. Bár elmesélhetném magának, miként festett, de nem vagyok rá képes. Volt, amikor a napkeltekor a zátony felett megjelenő finom ezüstfátyolban láttam meg… azután egy fehér nyírfáról jutott eszembe, amelyet az erdőben pillantottam meg. Világosbarna haja, és édes, fehér arcocskája volt, meg hosszú, karcsú ujjai, akárcsak kegyednek, Blythe asszony, csak barnábbak, elvégre mégis csak tengerparti lány volt. Néha felriadok éjszakánként, és hallom, ahogy a régi módon szólongat a tenger, és úgy tűnik, mintha Margaret hívogatna. És ha vihar kerekedik, és a hullámok nyöszörögve jajveszékelnek, kihallom közülük panaszszavát. És amikor a hullámok egy vidám napon felkacagnak, akkor az ő nevetését hallom – az elveszett Margaret édes, huncut kis nevetését. Elvette tőlem a tenger, de egy szép napon meg fogom találni, Blythe asszony. Hiszen nem szakíthat el minket egymástól örökre.


    – Örülök, hogy mesélt róla – jegyezte meg Anne. – Gyakran eltűnődtem, hogy miért élte le egyedül az életét.


    – Nem érdekelt senki más. Az elveszett Margaret magával vitte a szívem… messze-messze – mondta a vén szerelmes, aki ötven éve hű volt vízbe fúlt szerelméhez. – Blythe asszony, ugye, nem bánja, ha sokszor mesélek róla? Számomra öröm… az emlékéből sok éve eltűnt már a fájdalom, és csak az áldást hagyta maga után. Tudom, hogy maga sosem fogja elfeledni, Blythe asszony. És, miként azt remélem, az évek majd újabb és újabb apróságokkal népesítik be az otthonát, szeretném, ha megígérné, hogy nekik is el fogja majd mesélni az elveszett Margaret történetét, hogy a neve ne merüljön feledésbe az emberek között soha már.

  


  
    21. fejezet Leomló gátak
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    – Anne – szólalt meg Leslie, váratlanul megtörve ezzel a kurta csendet –, nem is tudod, milyen jó itt üldögélni megint veled… dolgozni… beszélgetni… hallgatni együtt.


    Anne kertjében a nőszirom között ücsörögtek a patakparton. A víz csillogva csörgedezett mellettük, a nyírfák bágyadt árnyékot vetettek rájuk, és az ösvények mellett rózsák nyíltak. A nap már lemenőben volt, és a levegőt átszőtte a zene. Muzsikált a ház mögötti fenyvesben a szél, a homokpadnak loccsanó hullám, és a templom távoli harangja, nem messze attól a helytől, ahol az apró, fehér hölgy aludta örök álmát. Anne szerette azt a harangszót, noha szomorú gondolatokat ébresztett benne.


    Kíváncsi pillantást vetett Leslie-re, aki ledobta a varrását, és feszélyezettség nélkül szólt, ami máskülönben nem volt rá jellemző.


    – Azon a rettenetes éjszakán, amikor olyan beteg voltál – folytatta Leslie –, egyfolytában az járt a fejemben, hogy talán már nem beszélgethetünk, sétálhatunk és dolgozhatunk együtt. Akkor rájöttem, mit jelent nekem a barátságod… hogy mit jelentesz te nekem… és hogy milyen utálatos kis szörnyeteg voltam.


    – Leslie! Leslie! Ne szapuld magad!


    – Pedig így igaz. Ha egyszer az vagyok… egy utálatos kis szörnyeteg. Anne, el kell mondanom neked valamit. Gondolom, meg fogsz majd vetni érte, de muszáj bevallanom. Anne, múlt télen és tavasszal volt idő, amikor utáltalak téged.


    – Tudtam – szólt higgadtan Anne.


    – Tudtad?


    – Igen. Láttam a szemedben.


    – De te továbbra is kedveltél és a barátnőm voltál.


    – Csak olykor-olykor utáltál, Leslie. Közte viszont szerettél, azt hiszem.


    – Így igaz. De mindig ott volt az a másik szörnyű érzés, ami a szívem mélyén tönkretett mindent. Elnyomtam… néha meg is feledkeztem róla… de időnként feltört és úrrá lett rajtam egészen. Utáltalak, mert irigyeltelek… jaj, időnként szinte beteg voltam az irigységtől. Volt egy aranyos kis házad… szerelmed… boldogságod… becses álmaid… minden, amire én is vágytam… és sosem volt az enyém… és nem is lehet sosem. Jaj, soha, de soha! Ez fájt igazán. Nem irigyeltelek volna, ha lett volna bármi reményem arra, hogy más irányt vehet az életem. De nem volt rá semmi… de semmi… és ez nem tűnt igazságosnak. Lázadoztam miatta… fájdalmat okozott… és ezért utáltalak néha. Jaj, annyira szégyelltem magam… most is majd’ belepusztulok a szégyenbe… de képtelen voltam legyűrni.


    – Azon az éjen, amikor attól féltem, hogy nem éled túl… azt gondoltam, hogy ez a büntetésem a gonoszságomért… és akkor olyan nagyon szerettelek. Anne, Anne, anyám halála óta nem volt kit szeretnem, csak Dick öreg kutyája… és olyan rettenetes, amikor nincs kit szeretni… az élet olyan üres… és nincs rosszabb az ürességnél… és én olyan nagyon szerethettelek volna… de ez a szörnyűség elrontott mindent…


    Leslie reszketett a heves érzelmektől, és már-már összefüggéstelenül beszélt.


    – Hagyd abba, Leslie – kérlelte Anne. – Jaj, hagyd abba! Én megértelek… ne is beszéljünk róla többet!


    – Pedig muszáj… Amikor megtudtam, hogy túl fogod élni, akkor megfogadtam, hogy elmondom neked, amint jobban leszel… hogy nem fogadom el a barátságodat és a társaságodat úgy, hogy ne adnám a tudtodra, mennyire nem vagyok rá méltó. És annyira féltem… hogy ez majd ellenem fordít.


    – Ettől nem kell tartanod, Leslie.


    – Jaj, olyan boldog vagyok… én olyan nagyon boldog vagyok, Anne! – Leslie szorosan összekulcsolta két, napbarnított, keményen dolgozó kezét, hogy csillapítsa a remegésüket. – De most, hogy belevágtam, el akarok mondani neked mindent. Gondolom, nem emlékszel az első alkalomra, amikor én megláttalak… nem az az este volt a parton…


    – Hanem az az este, amikor Gilberttel megérkeztünk. Lefelé terelgetted a libáidat a domboldalon. Hát persze hogy emlékszem rá! Arra gondoltam, milyen meseszép vagy… utáni hetekig másra sem vágytam, minthogy kiderítsem, ki vagy.


    – Én tudtam, hogy ti kik vagytok, holott egyikőtökkel sem találkoztam azelőtt. Hallottam hírét az új doktornak és a feleségének, akik Miss Russel kis házában fognak élni. Én… én abban a percben megutáltalak, Anne.


    – Láttam a neheztelést a szemedben… de azután kételkedtem benne… és arra gondoltam, biztosan valami tévedés… hiszen mi okod lenne rá?


    – Csak annyi, hogy olyan boldognak tűntél. Jaj, most már te is elismered, hogy egy utálatos dög vagyok… csak azért utálni egy nőt, mert boldog… holott a boldogsága nem rövidít meg engem semmiben! Ezért nem látogattalak meg soha. Nagyon is jól tudtam, hogy mennem kellene… még a mi egyszerű szokásaink itt, Négy Szélben is ezt diktálták. De képtelen voltam. Az ablakból szoktalak figyelni… láttalak esténként, ahogy a férjeddel sétálgatsz a kertben… vagy az üdvözlésére szaladsz a jegenyefák között. És ez fájt. Valamiért mégis át akartam menni. Éreztem, hogy ha nem lennék olyan szerencsétlen, akkor meg tudnálak kedvelni, és megtalálnám benned azt, ami sosem volt meg az én életemben… egy bizalmas, igazi, korombeli barátnőt. Emlékszel arra az estére a parton? Attól féltél, hogy bolondnak nézlek. Inkább te gondolhattad rólam ugyanezt.


    – Dehogyis, egyszerűen csak nem értettelek, Leslie. Egyik pillanatban még magadhoz vontál… a következőben viszont eltaszítottál.


    – Nagyon boldogtalan voltam azon az estén. Nehéz napom volt. Aznap nagyon… nagyon nehezen tudtam kezelni Dicket. Tudod, Anne, általában jó természetű és simulékony, de vannak napok, amikor nagyon más. Annyira sajgott a szívem… és amint Dick aludni tért, leszaladtam a partra. Az volt az egyedüli menedékem. Ott ülve azon gondolkodtam, hogyan fejezte be az én szegény apám az életét, és azon tűnődtem, nem így végzem-e én is egy napon. Jaj, tele volt fekete gondolatokkal a szívem! És aztán te táncolva jöttél végig az öböl partján, mint egy boldog, könnyű szívű gyermek. Ahogy akkor én… én azóta se utáltalak annyira soha. Mégis sóvárogtam a barátságod után. Egyik pillanatban ez az érzés, a másikban amaz lett úrrá rajtam. Amikor aznap este hazaértem, zokogtam szégyenemben, hogy miket gondolhatsz te rólam. De amikor átjöttem, mindig ugyanaz volt a helyzet. Időnként boldog voltam és élveztem a látogatást. Máskor az az utálatos érzés mindent tönkretett. Volt idő, amikor minden fájt, ami veled és a házaddal kapcsolatos. Olyan sok kis becses holmid volt, ami nekem nem lehetett. Tudod… ez most nevetségesen fog hangzani… de különösen utáltam a porcelánkutyáidat. Néha szívem szerint felkaptam volna Gógot és Magógot, és összekoccintottam volna a fekete orrukat! Jaj, mosolyogsz, Anne… de nekem sosem volt mulatságos. Amikor átjöttem, és láttalak téged meg Gilbertet a könyveitekkel, virágaitokkal, házi istenségeitekkel, a kis családi tréfáitokkal… a szerelmetekkel, amely ott volt minden pillantásotokban és szavatokban, még ha nem is voltatok tudatában ennek… azután hazamentem… és nagyon jól tudod, hogy mire mentem haza! Jaj, Anne, természetemnél fogva én nem vagyok se féltékeny, se irigy. Kislánykoromban sok mindenem nem volt, ami az iskolatársaimnak megadatott, de sosem törődtem vele… sosem utáltam őket emiatt. De, úgy látszik, gyűlölködő lettem felnőttkoromra…


    – Drága Leslie, ne ostorozd tovább magad! Te nem vagy se utálatos, se féltékeny, se irigy! Kicsit talán megtört az élet, ami neked jutott, de az a tiédnél kevésbé kifinomult és kevésbé nemes lelket is összezúzott volna. Csak azért hagyom, hogy kibeszéld magadból, mert szerintem sokkal jobb kiadni és megszabadítani tőle a lelked. De igazán ne okold tovább magad!


    – Nos, nem fogom. Csak azt akartam, hogy olyannak ismerj, amilyen valójában vagyok. A legrosszabb az volt, Anne, amikor a tavasz drága reménységéről meséltél. Sosem bocsátom meg magamnak, ahogy akkor viselkedtem veled. Könnyekkel vezekeltem érte. És az általam készített kisruhában benne van a veled kapcsolatos számos gyengéd és szerető gondolatom. De tudhattam volna, hogy bármit is csinálok, a végén úgyis csak halotti lepel lehet belőle.


    – Leslie, keserű és morbid gondolatok ezek… felejtsd is el őket! Én úgy örültem annak a kis ruhának, és amióta elveszítettem a kis Joyce-t, szívesen gondolok arra, hogy azt a ruhát viselte, amelyet akkor készítettél neki, amikor nem nyomtad el az irántam érzett szeretetedet.


    – Anne, tudod, azt hiszem, hogy mostantól szeretni foglak mindig. Szerintem már sosem lesz úrrá rajtam az a szörnyű érzés. Azzal, hogy kibeszélhettem, valahogy mintha meg is szabadulhattam volna tőle. Nagyon különös… pedig azt gondoltam, hogy annyira valóságos, annyira keserű! Olyan, mintha az ember kinyitná egy sötét szoba ajtaját, hogy lássa, miféle förtelmes szerzetek lapulnak odabent… a bevetülő fénynél pedig kiderül, hogy a szörnyeteg nem más, mint egy szertefoszló árnyék. Soha többé nem állhat közénk.


    – Nem, most már igaz barátnők vagyunk, Leslie, és én ennek nagyon örülök.


    – Remélem, nem értesz félre, ha mondok még valamit. Anne, a szívem mélyéig hasított a gyász, amikor elveszítetted a kisbabádat; ha megmenthettem volna azzal, hogy levágom az egyik kezem, akkor megtettem volna. De a gyászod közelebb hozott minket egymáshoz. Tökéletes boldogságod nem emel többé gátat kettőnk közé. Jaj, ne érts félre, drágám… nem annak örülök, hogy már nem tökéletes a boldogságod… ezt őszintén mondhatom; de amióta ez történt, már nem választ el egy szakadék bennünket.


    – Ezt is megértem, Leslie. Most pedig hagyjuk magunk mögött a múltat és felejtsük el minden kellemetlenségét! Mostantól minden más lesz. Most már mind a ketten József fajtájához tartozunk. Szerintem te csodálatos voltál… egyszerűen csodálatos. És, Leslie, képtelen vagyok szabadulni a gondolattól, hogy az élet még valami jót és szépet tartogat neked.


    Leslie a fejét rázta.


    – Nem – felelte tompán. – Nincs remény. Dick sosem lesz jobban… és még ha vissza is térne az emlékezete… jaj, Anne, az rosszabb, sokkal rosszabb lenne, mint most. Ezt te nem értheted, te boldog hitves. Anne, elmesélte Miss Cornelia, hogyan lettem Dick felesége?


    – Igen.


    – Örülök… azt szerettem volna, hogy tudd… de képtelen voltam rávenni magam, hogy elmeséljem neked. Anne, olyan érzésem van, mintha tizenkét éves koromtól fogva csak a keserűség kenyerét enném. Előtte boldog gyerekkorom volt. Nagyon szegények voltunk… de nem bántuk. Apa olyan remek volt… és okos, csordultig szeretettel és együttérzéssel. Amióta csak az eszemet tudom, mindig is jó pajtások voltunk. És anya olyan édes teremtés volt. Nagyon, nagyon szép asszony volt. Rá hasonlítok, de nem vagyok olyan gyönyörű.


    – Miss Cornelia azt mondja, te sokkal szebb vagy.


    – Téved… vagy elfogult. Azt hiszem, jobb az alakom – anya vékony volt, és elgyötörte a sok munka –, de az arca olyan volt, akár egy angyalé. Csak ámulattal tudtam ránézni. Valamennyien bálványoztuk: apa, Kenneth és én.


    Anne-nek eszébe jutott, hogy Miss Cornelia teljesen más képet festett Leslie édesanyjáról. De vajon nem a szeretet alkot valósabb képet? Mégis önző dolog is volt Rose Westtől, hogy rábeszélte a lányát a Dick Moore-ral való házasságra.


    – Kenneth a fivérem volt – folytatta Leslie. – Jaj, nem is tudom elmondani, mennyire szerettem. Kegyetlen halála volt. Tudtad?


    – Igen.


    – Anne, láttam a kis arcát, amikor átment rajta a kerék. Hanyatt esett. Anne… Anne… most is látom magam előtt. Mindig is látni fogom. Anne, én csak annyit kérek az égiektől, hogy szabadítsanak meg ettől az emléktől! Jaj, istenem!


    – Leslie, szót se többet! Ismerem a történetet… ne menj bele a részletekbe, csak feleslegesen sanyargatod magad. Meg fogsz majd szabadulni tőle.


    Némi vívódás után Leslie visszanyerte a lélekjelenlétét.


    – Azután apa egészsége megroppant és vigasztalhatatlan lett… a kedélye hullámzott… hallottad ezt is, igaz?


    – Igen.


    – Ezek után én már csak anyáért éltem. De tele voltam becsvággyal. Tanítani akartam, hogy bekerülhessek az egyetemre. Fel akartam jutni egészen a csúcsig… jaj, de erről sem akarok beszélni. Semmi értelme. Tudod jól, mi történt. Képtelen voltam elviselni, hogy a szegény, összetört szívű anyámat, aki egész életében rabszolgaként dolgozott, kiebrudalják az otthonából. Persze kereshettem volna annyit, hogy megéljünk. De az anyám képtelen volt elhagyni az otthonát, ahová fiatalasszonyként költözött. Olyan nagyon szerette apát – és ide kötötte minden emlék. Ha belegondolok, Anne, hogy sikerült boldoggá tennem az utolsó évében, akkor nem bánom, amit tettem. Ami Dicket illeti… nem utáltam, amikor hozzámentem… csak azt a közönyös barátságot éreztem iránta, mint az iskolatársaim többsége felé. Tudtam, hogy valamennyire iszik… de nem jutott a fülembe a halászöbölben lakó lány története. Máskülönben nem lettem volna képes feleségül menni hozzá, még anya kedvéért sem. Azután viszont már gyűlöltem… de anya nem tudta meg soha. Majd meghalt… és én egyedül maradtam. Csak tizenhét éves voltam, és egyedül voltam, mint a kisujjam. Dick elhajózott a Négy Nővéren. Azt reméltem, hogy sokat nem jár majd haza. A vérében volt a tenger. Más reményem nemigen maradt. Végül Jim kapitány hozta haza, de hát ezt tudod… és mást nincs is mondani. Most már ismersz, Anne… a legrosszabb arcomat… leomlottak hát a gátak. Még mindig szeretnél a barátnőm lenni?


    Anne a nyírfa ágai között felnézett az alkony felé sodródó és fehér papírlámpásként világító félholdra. Az arca egészen ellágyult.


    – A barátnőm vagy, én pedig a tiéd, és ez most már így lesz mindig – mondta. – Sosem volt hozzád fogható barátom. Rengeteg drága és szeretett barátom volt eddig… de van benned valami, Leslie, amit nem találtam meg senki másban. A te gazdag természeted többet kínálhat, és én is többet adhatok most neked, mind gondtalan lányságom évei alatt. Mindketten nők vagyunk… és barátnők, mindörökké.


    Összekulcsolták a kezüket, és egymásra mosolyogtak a szürke meg a kék szempárt elárasztó könnyeken át.

  



    22. fejezet Miss Cornelia intézkedik
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    Gilbert ragaszkodott hozzá, hogy Susan egész nyáron a kis házban maradjon. Anne eleinte tiltakozott.


    – Olyan szép kettesben itt az élet, Gilbert. Egy harmadik csak rontana rajta egy kicsit. Susan drága lélek, de akkor is kívülálló. Nekem igazán nem fáj, ha el kell végeznem a házimunkát.


    – Meg kell fogadnod az orvosod tanácsát – mondta Gilbert. – Egy régi mondás szerint a suszter felesége mezítláb jár, a doktor felesége korán hal. Nem szeretném, ha ez igaz lenne az én házamra. Susan marad, míg a régi ruganyosság vissza nem tér a lábadba, és ki nem kerekedik az arcod.


    – Maga csak pihenjen, drága doktorasszony – mondta a hirtelen betoppanó Susan. – Érezze jól magát, és ne aggódjon a kamra miatt! Susan kézben tartja a dolgokat. Ha kutyája van, miért a gazda ugatna? Majd reggelente felviszem magának a reggelit.


    – Még csak az kéne – nevette el magát Anne. – Egyetértek Miss Corneliával, aki szerint kész botrány, ha egy nő ágyban reggelizik, mikor nem beteg, és az szinte minden gazság alól feloldozza a férfiakat.


    – Ó, Cornelia! – szólt Susan kimondhatatlan megvetéssel. – Azt hittem, magának több sütnivalója van, drága doktorasszony, minthogy arra figyeljen, miket mond Cornelia Bryant. Még ha vénlány is, nem értem, minek kell mindig leszólnia a férfiakat. Én is vénlány vagyok, de tőlem aztán soha nem hallotta, hogy pocskondiáznám a férfiakat. Én kedvelem őket. Ha megtehettem volna, hozzá is mentem volna egyhez. Hát nem érdekes, drága doktorasszony, hogy soha senki nem kérte meg a kezem? Nem vagyok egy szépség, de vagyok olyan takaros, mint a férjezett asszonyok többsége. Ám soha nem volt udvarlóm. Maga szerint mi lehet az oka?


    – Talán így volt megírva – mondta földöntúli ünnepélyességgel Anne.


    Susan bólintott.


    – Ez nekem is gyakran eszembe jut, drága doktorasszony, és nagy vigasz nekem. Mit bánom én, ha nem kellettem senkinek, ha a Mindenható rendelte így a maga bölcs szándéka szerint! De néha elfog a kétely, drága doktorasszony, és azon tűnődöm, vajon nem a Vén Patás mesterkedett-e inkább. Mert akkor nem nyugszom bele a dologba! De talán – ragyogott fel Susan arca – még lehet esélyem a férjhez menetelre. Gyakran gondolok arra a régi strófára, amit a nénikém mondogatott:


    „Olyan szürke liba sose volt, Kit egy gúnár,


    Jóravaló, Becsületes, Egyszer oltár elé ne vezetett.”


    – Egy asszony egészen a temetése napjáig nem veheti biztosra, hogy nem fog egyszer férjhez menni, drága doktorasszony, de közben azért készítek egy cseresznyés pitét, mert észrevettem ám, hogy a doktor úr szereti, és szívesen sütök-főzök olyan férfinak, aki becsüli az ételt.


    Miss Cornelia aznap délután szuszogva beállított.


    – Mit bánom én a világot meg az ördögöt, de a test azért eléggé fel tud bosszantani – ismerte be. – Anne, drága, a maga nyugalma mindig olyan rendíthetetlen. Csak nem cseresznyés pitét érzek? Ez esetben, marasztaljon teára! Idén nyáron még nem is kóstoltam cseresznyés pitét. Az összes cseresznyémet lelopták azok a gazember Gilman-fiúk Glenből.


    – Ugyan, ugyan, Cornelia – tiltakozott Jim kapitány, aki egy tengeri regényt olvasott a nappali sarkában. – Nem szabad ilyeneket mondania arról a két szegény, anyátlan Gilman-fiúról, hacsak nincs rá cáfolhatatlan bizonyítéka. Csak azért, mert az apjuk éppenséggel nem valami becsületes, ez még nem elegendő ok arra, hogy tolvajoknak nevezze őket. Valószínűbb, hogy a vörösbegyek csórták le a cseresznyéit. Idén temérdek sok van belőlük.


    – Még hogy a vörösbegyek! – kiáltott fel megvetően Miss Cornelia. – Hmm… Két lábon járó vörösbegyek, nekem aztán elhiheti!


    – Négy Szél vörösbegyeit javarészt így teremtette az Úr – jegyezte meg ünnepélyesen Jim kapitány.


    Miss Cornelia egy pillanatig rámeresztette a szemét. Majd hátradőlt a hintaszékében, és hosszan, hangját kieresztve felnevetett.


    – Végre egyszer megfogott, Jim Boyd, ezt el kell ismernem. Hát nézze csak, Anne, hogy milyen boldog… úgy vigyorog, mint a macska az Alice-történetből. A vörösbegyek lábairól csak annyit, hogy ha nagy, csupasz, napbarnított virgácsaik vannak, és rongyos nadrág lóg rajtuk, amilyet múlt héten hajnalban láttam odafent a cseresznyefámon, akkor esedezni fogok a Gilman-fiúk bocsánatáért. Mire leértem, addigra már köddé váltak. Akkor fel nem foghattam, hogyan szívódhattak fel olyan gyorsan, de Jim kapitány segítségével most végre megvilágosodtam. Természetesen elrepültek.


    Jim kapitány felnevetett, azután felkerekedett, miközben sajnálkozva visszautasította a vacsorameghívást, ahogy azt is, hogy megkóstolja a cseresznyés pitét.


    – Valójában Leslie-hez tartok, hogy megkérdezzem, fogad-e lakót – folytatta Miss Cornelia. – Tegnap levelet kaptam egy bizonyos Mrs. Dalytól Torontóból, aki két éve egy ideig nálam lakott. Azt szeretné, ha elszállásolnám egy ismerősét a nyáron. A neve Owen Ford, egy újságnak dolgozik, és úgy fest, hogy annak az iskolamesternek az unokája, aki ezt a házat építette. John Selwyn legidősebb lánya hozzáment egy Ford nevű ontariói emberhez, és ez az Owen a fiuk. Szeretné majd megnézni a régi házat, ahol egykor a nagyszülei éltek. Idén tavasszal elkapta a tífuszt, és még nem keveredett ki belőle teljesen, az orvosa pedig azt tanácsolta neki, hogy utazzon el a tengerhez. Nem szeretne szállodába menni – csak egy csendes, otthonos helyet keres. Én nem tudom befogadni, mivel augusztusban elutazom. Kijelölt küldött vagyok a Nők Külföldi Missziós Társaságának a kingsporti gyűlésén; én ott fogok időzni. Nem tudom, hogy Leslie vajon akar-e bajlódni vele, de más nem igazán jöhet szóba. Ha ő nem tudja befogadni, akkor a fiatalembernek át kell majd mennie a kikötőn túlra.


    – Ha meglátogatta, jöjjön vissza, és segítsen elpusztítani a cseresznyés pitét – mondta Anne. – Hozza magával Leslie-t és Dicket is, ha szeretnének jönni. Szóval, Kingsportba utazik? Nagyon jól fogja érezni magát! Küldenem kell magával egy levelet az egyik ottani barátnőmnek… úgy hívják, hogy Mrs. Jonas Blake.


    – Rábeszéltem Mrs. Thomas Holtot, hogy tartson velem – közölte önelégülten Miss Cornelia. – Épp itt az ideje, hogy vakációzzon egy kicsit, nekem elhiheti. Majd’ halálra dolgozta magát! Tom Holt gyönyörűen horgol, de képtelen előteremteni a családjának a betevőt. A munkához soha nem tud elég korán felkelni, de azt észrevettem, hogy a horgászáshoz mindig sikerül neki. Hát nem jellemző a férfiakra?


    Anne elmosolyodott. Már megtanulta, hogy ne adjon mindig hitelt annak, amikor Miss Cornelia véleményt nyilvánít a Négy Szélben lakó férfiakról. Máskülönben azt kellett volna hinnie, hogy csupa reménytelen mihasznáról meg semmirekellőről van szó, a feleségeik pedig valóságos rabszolgák és mártírok. Például erről a bizonyos Tom Holtról tudta, hogy kedves férj, imádott édesapa, és kitűnő szomszéd hírében áll. Hogy némileg hajlamos a lustaságra, és jobb szereti a horgászatot, amire született, mint a földművelést, amire nem, és hogy olyan ártalmatlan hóbortot űz, mint a kézimunka, azt Miss Corneliát leszámítva senki sem hánytorgatta fel neki. A felesége egy tűzről pattant teremtés volt, aki imádott sürögni-forogni; a családja pedig kényelmesen megélt a tanya bevételeiből, a keménykötésű fiai meg lányai az anyjuk energiáját örökölték, és jó úton haladtak afelé, hogy remekül boldoguljanak majd az életben. Glen St. Maryben nem volt boldogabb család, mint Holtéké.


    Miss Cornelia elégedetten tért vissza a patakparti házból.


    – Leslie befogadja a lakót – jelentette be. – Kapva kapott az alkalmon. Szeretne egy kis pénzt keresni, hogy ősszel újrazsindelyezze a tetőt, és eddig nem tudta, miből csináltathatná meg. Arra számítok, hogy alaposan felpiszkálja majd Jim kapitány érdeklődését, ha meghallja, hogy Selwynék unokája érkezik majd ide. Leslie megkért, hogy mondjam meg magának, hogy nagyon vágyik a cseresznyés pitére, de nem jöhet uzsonnára, mert össze kell fogdosnia a pulykáit. Elkóricáltak ugyanis. De azt mondta, ha marad még a pitéből, akkor tegye csak be a kamrába, és szürkület után, amikor amúgy is rendjén valónak számít a portya, majd átszalad érte. Drága Anne, magának fogalma sincs, hogy repes a szívem, amiért Leslie ilyen üzenetet küldött velem, és úgy nevetett közben, ahogy már rég hallottam. Az utóbbi időben óriási változáson ment keresztül. Nevet és viccelődik, mint egy kamaszlány, és a szavaiból arra következtetek, hogy gyakran megfordul maguknál.


    – Mindennap… vagy én megyek át hozzá – válaszolta Anne. – Nem tudom, mihez kezdenék Leslie nélkül, különösen most, hogy Gilbertnek annyi a dolga. Alig van itthon, leszámítva azt a néhány kora hajnali órát. Tényleg halálra dolgozza magát. Mostanában olyan sokan szalajtanak érte a kikötőn túlról is.


    – Pedig megelégedhetnének a saját orvosukkal – közölte Miss Cornelia. – Ugyanakkor nem tudom hibáztatni őket, hiszen a doktor úr mégiscsak metodista. Amióta Blythe doktor visszahozta az életbe Mrs. Allonbyt, a népek azt hiszik róla, hogy képes feltámasztani a holtakat. Úgy vélem, dr. Dave kissé féltékeny lehet… olyan jellemző a férfiakra. Szerinte Blythe doktor túl sok új keletű gondolatot forgat a fejében! „Nos”, mondtam neki, „egy ilyen új keletű módszer mentette meg Rhoda Allonbyt. Ha maga kezeli, akkor bizonyosan meghalt volna, és az állna most a sírkövén, Isten akaratából távozott közülünk.” Jaj, úgy imádom megmondani a magamét dr. Dave-nek! Évekig basáskodott Glenben, és azt képzeli, hogy többet felejtett, mint amennyit mások valaha tudtak. Ha már az orvosokról van szó, szeretném, ha Blythe doktor valamikor átszaladna és megnézné Dick Moore nyakán azt a furunkulust. Ez már meghaladja Leslie képességeit. Fogalmam sincs, mit akar Dick Moore ezekkel a kelésekkel – mintha nem lenne már elég baj nélkülük is!


    – Tudja, Dick eléggé megkedvelt engem – mondta Anne. – Mint egy kiskutya jár a nyomomban, és amikor észreveszem, elmosolyodik, akár egy boldog kisgyerek.


    – Nem futkos tőle a hideg a hátán?


    – Egyáltalán nem. Eléggé kedvelem szegényt. Valahogy olyan szánalomra méltónak és megnyerőnek tűnik.


    – Nem tartaná annak, ha látta volna a civakodós korszakában, nekem elhiheti. De örülök, hogy nem zavarja magát… annál jobb Leslie-nek. Neki még több dolga lesz, ha megérkezik majd a lakója. Remélem, hogy tisztességes embernek bizonyul majd. Maga valószínűleg meg fogja kedvelni… hiszen író.


    – Kíváncsi lennék, miért gondolják mások, hogy két ember majd jól kijön egymással csak azért, mert mindketten írók – jegyezte meg enyhén gúnyosan Anne. – Hiszen két kovácstól sem várná el senki, hogy csak azért erősen rokonszenvezzenek egymással, mert ugyanaz a foglalkozásuk.


    Mindazonáltal felvillanyozva várta Owen Ford érkezését. Ha fiatal és rokonszenves, akkor kellemesen kiegészíti majd a Négy Szél-beli társaságot. A kis ház ajtaja mindig nyitva állt azok előtt, akik József fajtájához tartoztak.

  



    23. fejezet Owen Ford megérkezik
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    Egyik este Miss Cornelia letelefonált Anne-nek.


    – Most érkezett meg az íróember. Elfuvarozom magukhoz, aztán majd mutassa meg neki az utat Leslie-ékhez. Rövidebb, mintha a másik úton körbefurikáznánk, én pedig eszméletlenül sietek. Glenben a Reese-baba beleesett egy csöbör forró vízbe, majdnem halálra forrázta magát, és most azt akarják, hogy menjek oda – azt akarják tán, hogy adjak új bőrt a gyerekre. Mrs. Reese mindig olyan hebehurgya, azután elvárja, hogy mások hozzák helyre a hibáit. Ugye, nem bánja, drágám? Az utazóbőröndjét majd holnap leszállítják.


    – Dehogy bánom – felelte Anne. – És milyennek találja, Miss Cornelia?


    – Amikor megérkezünk, majd meglátja, milyen a külleme. Hogy belülről milyen, azt csak a teremtő Jóisten tudja. De egy szót se szólok többet, mert Glenben most minden kagylóhoz egy kíváncsi fül simul.


    – Miss Cornelia nyilvánvalóan nem talál túl sok kifogásolnivalót Mr. Ford küllemében, máskülönben elmondta volna… kagyló ide vagy oda – jegyezte meg Anne. – Így aztán arra jutottam, Susan, hogy Mr. Ford inkább jóképű lehet, mint sem.


    – Hát, drága doktorasszony, én szívesen legeltetem a szemem egy jóvágású férfin – jegyezte meg őszintén Susan. – Ne készítsek neki valami kis harapnivalót? Olyan epertortánk van, hogy szétolvad az ember szájában.


    – Nem. Leslie vacsorával várja. Azt az epertortát pedig a saját szegény uramnak szánom. Csak későn ér haza, így aztán csak készítse ki neki a tortát meg egy pohár tejet, Susan.


    – Úgy lesz, drága doktorné. Susan kézben tart mindent. Elvégre még mindig jobb, ha az ember a saját urának adja a tortát, mint egy idegennek, akinek máson se jár az esze, csak a faláson. A doktor úr amúgy is van olyan jóvágású, mint mások.


    Amikor Miss Corneliát követve Owen Ford megérkezett, Anne titokban elismerte, hogy valóban nagyon „jóképű”. Magas volt, széles vállú, sűrű, barna haja, finoman metszett orra és álla, és nagy, csillogó sötétszürke szeme volt.


    – És látta a fülét meg a fogát, drága doktorasszony? – tudakolta később Susan. – Még életemben nem láttam férfi fején ilyen szép formájú fület. Fül dolgában eléggé finnyás vagyok. Fiatal koromban attól féltem, hogy esetleg majd valami lapulevél-fülű emberhez kell hozzámennem. De felesleges volt aggódnom, mert esélyem sem volt bármilyen fülűre szert tenni.


    Anne-nek nem tűnt fel Owen Ford füle, de megszemlélte a fogát, amikor az ajka őszinte, barátságos mosolyra húzódott. Mosolytalanul az arca szomorúnak, kifejezéstelennek tetszett, akárcsak Anne lánykori álmainak búskomor és kifürkészhetetlen hőse, ám, amikor mosolygott, jókedv és derű tette vonzóvá a vonásait. Kétség nem fért hozzá, hogy külsejében, ahogy azt Miss Cornelia is megmondta, Owen Ford nagyon is szalonképes férfi volt.


    – El sem tudja képzelni, mennyire örülök, hogy itt lehetek, Mrs. Blythe – mondta, és kíváncsi, érdeklődő tekintettel körülnézett. – Olyan különös érzésem van, mintha csak hazatérnék. Tudja, az édesanyám itt született és itt is töltötte a gyerekkorát. Rengeteget mesélt nekem a régi otthonáról. Ugyanolyan jól ismerem a beosztását, mint annak a házét, ahol én éltem, és természetesen elmesélte a ház építésének a történetét is, ahogy azt is, hogy a nagyapám gyötrődve várta a Royal Williamet. Azt gondoltam, hogy egy ilyen régi ház már évekkel ezelőtt eltűnt a föld színéről, máskülönben már korábban eljöttem volna.


    – A régi házak nem tűnnek el olyan könnyen ezen az elvarázsolt parton – mosolygott Anne. – Ahol „egymással mindig egyenlő mezők”24 sorjáznak… legalábbis majdnem mindig. John Selwyn háza nem változott sokat, és odakint ebben a percben is virágoznak azok a rózsabokrok, amelyeket a maga nagyapja ültetett a menyasszonyának.


    – Micsoda bensőséges gondolat! Kegyed engedelmével hamarosan megnézném magamnak a helyet.


    – Az ajtónk mindig nyitva áll maga előtt – ígérte Anne. – És azt tudja, hogy az az idős hajóskapitány, aki a Négy Szél világítótornyát vigyázza, kisfiúkorában jól ismerte John Selwynt és a feleségét? Az ideérkezésem estéjén mesélte el az ő, valamint a régi ház harmadik feleségének a történetét.


    – Valóban? Ez újdonság nekem. Mindenképp fel kell majd keresnem.


    – Nem lesz nehéz; mindannyian jóban vagyunk Jim kapitánnyal. Ő hasonló lelkesedéssel várja, hogy megismerhesse magát. Emlékezetében a maga nagyanyja csillagként ragyog. De, azt hiszem, Mrs. Moore már várja magát. Majd megmutatom, merre lehet levágni az utat.


    A patakparti házhoz Anne egy mezőn vágott át a látogatóval, amely úgy fehérlett a százszorszépektől, mintha csak beborította volna a hó. Egy csónakban emberek énekeltek a kikötő túloldalán. A hang úgy szállt a vízen, mintha bágyadt, földöntúli zenét hozna a szél a csillagfényes tengeren. A nagy fénycsóva felvillant, azután felragyogott. Owen Ford elégedetten hordozta körbe a tekintetét.


    – Ez hát Négy Szél – mondta. – Anyám dicshimnuszai ellenére sem számítottam arra, hogy ilyen gyönyörű. Micsoda színek… micsoda táj… micsoda báj! Se perc alatt olyan erős leszek majd, mint egy bivaly. És ha az ihlet a szépségből fakad, akkor bizonyos, hogy itt kell belevágnom a nagy kanadai regényembe.


    – Még nem kezdte el? – kérdezte Anne.


    – Fájdalom, de nem! Eddig még nem tudtam megragadni a központi témát. Itt ólálkodik körülöttem… csábít… hívogat… visszavonul… én pedig már-már megragadom, azután megint eltűnik. Talán ennyi békesség és kellem között majd sikerül. Miss Bryant mesélte, hogy kegyed is ír.


    – Jaj, csak apró-cseprő dolgokat gyerekeknek. Amióta férjhez mentem, nem írtam valami sokat. És… az én terveim között nem szerepel a nagy kanadai regény – nevetett fel Anne. – Meghaladná a képességeimet.


    Owen Ford is nevetett.


    – Ki merem jelenteni, hogy az enyémeket is. Egy szép napon azért majd mégis teszek egy próbát, ha lesz rá időm. Ilyesmire egy újságírónak nincs sok ideje. Elég sok novellát írtam már magazinok számára, de sosem volt annyi szabadidőm, ami elegendő lett volna egy könyv megírásához. Habár három hónap szabadság alatt azért belevághatnék… ha meglenne hozzá az elengedhetetlen téma… azaz a könyv lelke.


    Egy ötlet cikázott át Anne agyán, méghozzá olyan hirtelen, hogy össze is rezzent. De hangosan nem mondott semmit, mivel addigra elérték a Moore-házat. Amint megérkeztek az udvarra, a mellékajtón Leslie lépett ki a verandára, és a félhomályt fürkészte a vendége után kutatva. A nyitott ajtóból ömlött rá a meleg sárga fény. Egy olcsó, krémszínű pamutszövetből készített, egyszerű ruhát viselt, a szokásos karmazsinpiros övvel. Leslie sosem ment sehová anélkül, hogy ne lett volna rajta némi karmazsin. Anne-nek elmondta, hogy nem érzi jól magát, ha nincs rajta egy árnyalatnyi piros – ha csak egy virág erejéig is. Anne számára ez Leslie ragyogó, elfojtott személyiségét jelképezte, amely csak fellángoló villanás formájában nyilvánulhat meg. Leslie ruhája a nyakánál kissé ki volt vágva, és rövid volt az ujja. A karja elefántcsontszínű márványként fénylett. A fény ellenében alakjának minden vonása kirajzolódott a lágy félhomályban. A haja lángként ragyogott. Mögötte a bíbor égbolt feszült, amely a kikötő felett már telehintett csillagoktól fénylett.


    Anne hallotta, hogy útitársának eláll a lélegzete. Még az alkonyi fényben is látta az arcán megjelenő elképedést és csodálatot.


    – Ki ez a gyönyörű teremtés? – kérdezte.


    – Mrs. Moore – felelte Anne. – Nagyon csinos, ugye?


    – Én… én még életemben nem láttam hozzá foghatót – válaszolta kábultan a férfi. – Erre nem voltam felkészülve… nem számítottam erre… te jó ég, az ember azzal nem számol, hogy egy istennő lesz a szállásadója! Ha bíbor ruhát öltene, és ametiszt fejéket tűzne a hajába, valóságos tengeri királynő lehetne. És közben meg lakókat fogad!


    – Az istennőknek is meg kell élniük valamiből – mondta Anne. – És Leslie nem istennő. Gyönyörű szép, de éppúgy emberi, ahogy bármelyikünk. Mesélt magának Miss Bryant Mr. Moore-ról?


    – Igen… szellemileg sérült, vagy valami ilyesmi, igaz? De egy szót sem szólt Mrs. Moore-ról, én meg azt gondoltam, hogy csak egy szokásos szorgalmas vidéki háziasszony, aki szobákat ad ki, hogy megkeressen pár becsületes pennyt.


    – Nos, Leslie pontosan ezt csinálja – jegyezte meg határozottan Anne. – És összességében neki sem kellemes. Remélem, nem bánja Dicket. Ha mégis, akkor, kérem, ne mutassa Leslie előtt! Rettenetesen bántaná. Dick egy nagyra nőtt csecsemő, és néha elég idegesítő tud lenni.


    – Ó, én aztán nem bánom. Az étkezéseket leszámítva amúgy sem hiszem, hogy sok időt fogok a házban tölteni. De milyen kár! Nagyon nehéz lehet az élete.


    – Az is. De nem szereti, ha sajnálják.


    Leslie visszament a házba, és a bejárati ajtónál várta őket. Hűvös udvariassággal üdvözölte Owen Fordot, és tárgyilagos hangon tudatta, hogy a szobája és a vacsorája is készen van már. Dick, arcán elégedett vigyorral, felkacsázott az emeletre a bőrönddel, és Owen Fordot ezzel a fűzfák között álló régi ház lakójává avatták.

  



    24. fejezet Jim kapitány életkönyve
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    – Van egy kis barna ötletgubóm, amely egyszer talán pazar lepkévé teljesedhet ki – mondta Anne Gilbertnek, amikor hazaért. Gilbert a vártnál korábban érkezett, és éppen Susan cseresznyés pitéjéből lakmározott. Susan, mint valami komor, de jótét védőszellem, a háttérben tett-vett, és legalább annyi élvezetét lelte abban, ahogyan Gilbert a pitét falta, mint amaz az evésben.


    – Mi az az ötlet? – kérdezte Gilbert.


    – Még nem árulom el… amíg ki nem derítem, hogy megvalósítható-e.


    – Ez a Ford miféle szerzet?


    – Ó, nagyon kedves, és meglehetősen jóképű.


    – Drága doktor úr, hát még micsoda szép fülei vannak! – vetette közbe örömmel Susan.


    – Szerintem olyan harminc-harmincöt éves lehet, és azt tervezi, hogy ír egy regényt. A hangja kellemes, a mosolya derűs, és ért az öltözködéshez. Mégis valahogy úgy fest, mint akinek nem volt könnyű az élete.


    Owen Ford a rákövetkező este üzenetet hozott Anne-nek Leslie-től; a naplementét a kertben töltötték, azután a kikötőben holdfényes útra indultak a kis hajón, amelyet Gilbert a nyári kiruccanásokra rendszeresített. Nagyon megkedvelték Owent, és azt érezték, mintha már ezer éve ismernék, ami csalhatatlan jele annak, hogy József háznépének szabadkőművesei közé tartozik.


    – Olyan kedves, mint a füle, drága doktorasszony – közölte Owen Ford távozása után Susan. A férfi azt mondta Susannek, hogy még életében nem kóstolt az epres süteményéhez foghatót, és ezzel örökre a magáénak tudhatta Susan dicséretre fogékony szívét.


    – Ő aztán érti a dörgést – tűnődött Susan, és közben eltakarította a vacsora romjait. – Igazán különös, hogy még nem házasodott meg, hiszen egy ilyen férfi bárki kezét megkérhetné. Talán ő is hozzám hasonló, és még nem találta meg az igazit.


    A tányérok mosogatása közben Susan egészen romantikus hangulatba ringatta magát.


    Két nap múlva, este, Anne levitte Owen Fordot a Négy Szél Csúcsra, hogy bemutassa Jim kapitánynak. A kikötői part mentén húzódó lóheremezők fehéren nyújtóztak a nyugati szélben, és Jim kapitány az egyik legpompásabb naplementét tudta prezentálni nekik. Ő maga éppen akkor ért haza a kikötő túlfelén tett kiruccanásáról.


    – Át kellett mennem és meg kellett mondanom Henry Pollacknak, hogy a halálán van. Mindenki más rettegett közölni vele. Arra számítottak, hogy majd nekikeseredik, mivel rém csökönyösen akar élni, és végeérhetetlen terveket kovácsol az őszre. A felesége jobbnak látta, ha megmondják neki, és nálam jobbat nem találtak, aki tudtára adná, hogy már nem fog meggyógyulni. Henryvel régi cimborák vagyunk – évekig együtt hajóztunk a Szürke Sirályon. Nos, át is mentem, leültem Henry ágyához, és megmondtam, meg én, kerek perec, mert ha valamit el kell mondani, szavamra, akkor essünk túl rajta inkább előbb, mint utóbb. „Pajtás, azt hiszem, ezúttal megkaptad a kihajózási parancsot.” Belül remegtem, hiszen mégiscsak borzasztó közölni egy emberrel, akinek fogalma sincs róla, hogy haldoklik. De, azt képzelje, Blythe asszony, Henry rám néz, a ráncos arcában azzal a fényes, öreg fekete szemével, és azt feleli: „Olyat mondj, amit nem tudok, Jim Boyd, ha már tudatni akarsz velem valamit. Ezt már egy hete tudom.” Úgy meglepődtem, hogy meg sem tudtam mukkanni, Henry meg kuncogott. Azt mondta: „Belépsz ide, ünnepélyesen, hogy egy sírkőnek is becsületére válna, összekulcsolod a hasadon a kezed, és egy ilyen molyrágta öreg hírt dörgölsz az orrom alá, hát, Jim Boyd, ettől még a macskám is hétrét görnyedve nevet!” Botor módon azt kérdeztem: „Kitől tudod?” „Senkitől. Egy hete, kedd éjszaka ébren feküdtem… és egyszerűen csak tudtam. Már korábban is gyanús volt, de akkor már bizonyosan tudtam. A feleségem kedvéért tartottam meg magamnak. És nagyon szeretném még megépíteni a pajtát, mert Eben nem tudja rendesen. De, Jim, most, hogy könnyítettél a lelkeden, mosolyogj, és mesélj valami érdekeset!” Hát így történt. Féltek elmondani neki, ő meg egész idő alatt tudta. Nem különös, hogy a természet hogyan gondoskodik rólunk, és tudatja velünk, amikor eljön a mi időnk? Meséltem már magának arról, Blythe asszony, amikor Henry orrába beleakadt a horgászkampó?


    – Még nem.


    – Henryvel ma nagyot nevettünk rajta. Jó harminc éve történt. Egy kisebb társasággal mentünk makrélát fogni. Pompás nap volt… életemben nem láttam még akkora makrélarajt az öbölben… és a nagy izgalom közepette Henry egészen megvadult, és egy horgot talált akasztani az orrába. Hát úgy is maradt; az egyik oldalon a szakáll, a másikon egy ólomdarab állt ki belőle, nem lehetett kihúzni. Egyből ki akartunk evezni vele a partra, de Henryt nem olyan fából faragták; azt mondta, hacsak nem áll bele a merevgörcs, a világért sem hagyna ott annyi halat; egyszóval folytatta, villámgyorsan szedegette ki őket, és időről időre felnyögött. Végül a halraj odébb úszott, és mi kieveztünk a zsákmánnyal; nekem volt egy reszelőm, és megpróbáltam átvágni a horgot. Igyekeztem nagyon kíméletes lenni, de hallaniuk kellett volna Henryt – vagy inkább jobb is, hogy nem hallották. Kész szerencse, hogy hölgyek nem voltak a közelben! Henry nem volt az a káromkodós fajta, de a maga idején azért hallott pár cifra dolgot a part mentén, és most előkotorta őket az emlékezete mélyéről, és mindet rám zúdította. Végül bevallotta, hogy nem bírja tovább, és közölte, hogy bennem nincs semmi könyörület. Erre felkerekedtünk, és jó harmincöt mérföldet elkocsikáztunk a charlottetowni doktorhoz – akkoriban még nem volt közelebb másik –, miközben az a szentséges horog állt ki az orrából. Amikor megérkeztünk az öreg Crabb doktorhoz, ő fogott egy reszelőt, és ugyanúgy kettéreszelte a kampót, ahogyan én is próbáltam, csak éppenséggel nem volt annyira kíméletes!


    A régi barátnál tett látogatás számos emléket felidézett, és Jim kapitány most ki nem fogyott volna belőlük.


    – Henry ma megkérdezte, emlékszem-e, amikor az öreg Chiniquy atya megáldotta Alexander MacAllister hajóját. Ez is egy réges-régi különös történet – és igaz, mint az evangélium. Én magam is a hajón voltam. Egyik reggel mi ketten napkeltekor kieveztünk Alexander MacAllister hajóján. Volt még velünk egy francia fiú – természetesen katolikus. Tudják, az öreg Chiniquy atya protestánssá lett, így aztán nem vették valami sok hasznát a katolikusok. Odakint dekkoltunk az öbölben délig, a rekkenő melegben, de nem haraptak a halak. Amikor partot értünk, az öreg Chiniquy atyának el kellett mennie, és a maga udvarias módján így szólt: „Nagyon sajnálom, de ma délután már nem tudok magával tartani, Mr. MacAllister, viszont magával lesz az áldásom. Délután majd kifognak ezret.” Nos, ezret ha nem is fogtunk, de kifogtunk pontosan kilencszázkilencvenkilencet – azon a nyáron egy ilyen kis lélekvesztőn ez volt a legnagyobb fogás az egész északi parton. Érdekes, ugye? Alexander MacAllister meg azt mondta Andrew Petersnek: „Hát mit gondol most Chiniquy atyáról?” Mire amaz azt dörmögte: „Nos, asziszem az öreg ördögnek maradt még egy áldása.” Egek, hogy nevetett ma Henry ezen!


    – Jim kapitány, tudja, hogy kicsoda Mr. Ford? – kérdezte Anne, amikor látta, hogy Jim kapitány egyelőre kifogyott az emlékekből. – Szeretném, ha kitalálná.


    Jim kapitány a fejét rázta.


    – A találgatásokban sosem voltam valami ügyes, Blythe asszony, de, amikor beléptem, az motoszkált a fejemben: „Hol láttam már ezt a szempárt?” Mert láttam már, az bizonyos.


    – Gondoljon egy sok-sok évvel ezelőtti szeptemberi reggelre – mondta lágyan Anne. – Gondoljon egy hajóra, amelyik befutott a kikötőbe… egy régóta és kétségbeesetten várt hajóra. Gondoljon arra a napra, amikor a Royal William megérkezett, és maga először pillantotta meg az iskolamester menyasszonyát.


    Jim kapitány talpra ugrott.


    – Persis Selwyn szeme – mondta már-már kiabálva. – De maga nem lehet a fia… akkor maga csakis…


    – Az unokája… igen, én vagyok Alice Selwyn fia.


    Jim kapitány Owen Fordhoz szaladt, és újra megrázta a kezét.


    – Alice Selwyn fia! Isten hozta nálunk! Hányszor megfordult a fejemben, hogy merre élhetnek az iskolamester leszármazottai! Azt tudtam, hogy a szigeten nincsenek. Alice… Alice… az első kisbaba, aki abban a kis házban született. Egy baba sem hozott nagyobb boldogságot! Vagy százszor ringattam. A térdemen tette meg az első lépéseit. Most is látom az anyja arcát, ahogy figyeli… pedig majd’ hatvan éve is megvan már annak. Él még?


    – Nem, kisfiú voltam, amikor meghalt.


    – Ó, nem helyes, hogy én még élek, és ezt kell hallanom – sóhajtotta Jim kapitány. – De repes a szívem, hogy magát láthatom. Egy kicsit visszahozta az ifjúságomat. Maguk még nem tudják, hogy ez micsoda áldás nekem. Blythe asszony ismeri a forszát – egész gyakran él vele.


    Jim kapitány még nagyobb izgalomba jött, amikor megtudta, hogy Owen Ford – ahogyan ő nevezte – „egy hús-vér íróember”. Úgy tekintett fel rá, mint valami felsőbbrendű lényre. Jim kapitány tudta, hogy Anne ír, de soha nem vette túl komolyan a dolgot. Jim kapitány úgy gondolta, hogy az asszonyok elragadó teremtések, akiknek meg kellene kapniuk a szavazati jogot, és minden mást, amire csak ácsingóznak, Isten áldja a szívüket; de abban nem hitt, hogy írni is tudnak.


    – Hisz’ ott van az Egy őrült szerelem – tiltakozott volna. – Egy nő írta, és hát nézzék csak meg… százhárom fejezet, mikor tízben is el lehetett volna mesélni. Egy író asszony sosem tudja, mikor kell befejezni; ez a baj. Holott a jó írás titka: tudni, hogy mikor kell befejezni.


    – Mr. Ford szívesen meghallgatná néhány történetét, Jim kapitány – mondta Anne. – Mesélje el azt, amiben a kapitány eszét vesztette, és azt képzelte magáról, hogy ő a bolygó hollandi!


    Ez volt Jim kapitány legjobb története. A borzalom és a humor egyvelegét alkotta, és bár Anne már számtalanszor hallotta, szívből nevetett és ijedten borzongott, akárcsak Mr. Ford. Egymás után következtek a történetek, hiszen Jim kapitány a szívének kedves közönség előtt adhatta elő azokat. Elmesélte, hogyan tarolta le a hajóját egy gőzös; hogyan támadták meg maláj kalózok; hogyan kapott lángra a hajója; hogyan segített egy politikai fogolynak megszökni egy dél-afrikai köztársaságból; hogyan szenvedett hajótörést egy ősszel a Magdaléna-szigetnél és rekedt ott egész télre; hogyan szabadult el egy tigris a hajó fedélzetén; hogyan lázadt fel ellene és hagyta ott egy lakatlan szigeten a legénysége – ezek voltak hát Jim kapitány történetei, egyszerre tragikusak, humorosak és groteszkek. A tenger rejtélye, a messzi tájak varázsa, a kaland vonzása, a világ vidámsága – a hallgatósága érezte és átélte mindezt. Owen Ford fejét a kezén nyugtatva figyelt, miközben Elsőtiszt a térdén dorombolt, ő pedig csillogó tekintetét Jim kapitány zord és kifejező arcára függesztette.


    – Jim kapitány, nem mutatná meg Mr. Fordnak az életkönyvét? – kérdezte Anne, amikor Jim kapitány bejelentette, hogy egyelőre be kell fejeznie a történetmesélést.


    – Jaj, nem akarja, hogy ilyesmivel terheljék – tiltakozott Jim kapitány, aki titokban élt-halt azért, hogy megmutathassa.


    – Másra sem vágyom jobban, Boyd kapitány – mondta Owen. – Ha csak fele olyan érdekes, mint a történetei, akkor már megéri belenézni.


    Jim kapitány tettetett vonakodással előhúzta élete könyvét a régi ládából, és átnyújtotta Owennek.


    – Nem hiszem, hogy sokat fog bajlódni azzal, hogy kisilabizálja a vénséges kézírásomat. Nem igazán jártam iskolába – jegyezte meg hanyagul. – Csak azért írtam, hogy elszórakoztassam vele Joe unokaöcsémet. Mindig történetekért nyaggat. Tegnap is idejön, és korholó hangon azt mondja nekem, miközben egy húszfontos tőkehalat emeltem ki a hajómból. „Jim bácsi, a tőkehal nem botor állat?” Tudják, azt mondtam neki, hogy kedvesnek kell lennie a botor állatokhoz, és nem szabad bántania őket. Úgy keveredtem ki a csávából, hogy azt mondtam, a tőkehal eléggé botor, de nem állat, ám Joe nem tűnt valami elégedettnek, ahogy jómagam sem. Roppant óvatosnak kell ám lenni, ha az aprónépnek mesél az ember. Átlátnak ugyanis az emberen.


    Beszéd közben Jim kapitány a szeme sarkából figyelte Owen Fordot, aki az életkönyvet tanulmányozta; miután azt látta, hogy a vendégét teljesen beszippantotta, mosolyogva a szekrénye felé fordult, és elővett egy teáskannát. Owen Ford olyan vonakodva szakította el tekintetét az életkönyvtől, ahogyan a fösvény távolodik el az aranyától, akkor is csak annyi időre, hogy megigya a teáját, azután sóváran tért hozzá vissza.


    – Ó, ha akarja, hazaviheti magával azt a vackot – mondta Jim kapitány, mintha az a „vacak” nem a legféltettebb kincse lett volna. – Le kell mennem, és ki kell húznom kicsit a csónakomat a csúszósínekre. Szél közeleg. Látták ma este az eget? „Felhőgomoly, fodrozódó, Kis vitorla, hosszú hajó.”


    Owen Ford boldogan magával vitte a felajánlott életkönyvet. Hazafelé menet Anne elmesélte neki az elveszett Margaret történetét.


    – Ez a kapitány pompás vén fickó – jegyezte meg. – Micsoda élete volt! Több kalandot élt át egy hét alatt, mint a legtöbbünk egész életében. Maga szerint igazak a meséi?


    – Szerintem igen. Biztos vagyok benne, hogy Jim kapitány nem tud hazudni; amúgy meg az idevalósiak azt mondják, hogy mindez szóról szóra megtörtént. Az egyik utolsó élő példánya a Prince Edward-sziget öreg hajóskapitányainak. Mostanra szinte már írmagjuk sem maradt.

  



    25. fejezet A könyv megírása
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    Owen Ford másnap reggel roppant izgatottan sietett át a kis házba. – Mrs. Blythe, ez a könyv csodálatos… egyszerűen csodás. Ha megkaphatnám, és felhasználhatnám, akkor ez alapján egészen biztosan meg tudnám írni az év könyvét. Maga szerint Jim kapitány beleegyezne?


    – De még mennyire! Biztosan örülni fog – kiáltott fel Anne. – Bevallom, hogy ilyesmit forgattam a fejemben, amikor levittem magát tegnap este. Jim kapitány mindig is arra vágyott, hogy egyszer valaki rendesen megírja az élete könyvét.


    – Lejönne velem ma este a Csúcsra, Mrs. Blythe? Majd én rákérdezek az életkönyvre, de azt szeretném, ha megmondaná neki, hogy elmesélte nekem az elveszett Margaret történetét, és megkérdezné azt is, hogy felhasználhatnám-e romantikus szálként, amit az életkönyv történeteivel együtt szőnék harmonikus egésszé.


    Jim kapitány majd’ kiugrott a bőréből, amikor Owen Ford beszámolt a tervéről. Dédelgetett álma végre-valahára valóra válni látszott, és megszületik majd az „életkönyve”. Örült annak is, hogy az elveszett Margaret története is bele fog kerülni.


    – Ez majd megmenti a nevét a feledéstől – jelentette ki vágyakozva.


    – Ezért is szeretném beleszőni.


    – Együtt fogunk munkálkodni! – kiáltotta vidáman Owen. – Maga adja a lelket, én meg a testet. Ó, Jim kapitány, híres könyvet fogunk írni mi ketten. És most azonnal munkához látunk.


    – Ha belegondolok abba, hogy a könyvemet az iskolamester unokája veti papírra! – kurjantotta Jim kapitány. – Fiam, a nagyapja volt a legdrágább barátom. Azt hittem, nincs párja e világon. Most már értem, miért kellett ilyen sokáig várnom. A megfelelő ember felbukkanásáig ezt a könyvet nem lehetett megírni. Maga ide tartozik… ott van magában ennek a vénséges északi partnak a lelke… maga az egyetlen, aki ezt meg tudja írni.


    Abban állapodtak meg, hogy a világítótorony nappalijából nyíló kis szobát adják át Owennek dolgozni. Elengedhetetlen volt, hogy írás közben Jim kapitány a közelében legyen, így konzultálni tudtak a tengerészettel vagy az öböl ismeretével kapcsolatban, amelyekben Owen meglehetősen tájékozatlannak bizonyult.


    Másnap reggel nekiállt a könyvnek, és teljes szívvel-lélekkel belevetette magát az írásba. Ami Jim kapitányt illeti, igazán boldog ember volt azon a nyáron. Mint valami szentélyre, úgy tekintett a kis szobára, ahol Owen dolgozott. Owen mindent megbeszélt Jim kapitánnyal, de nem mutatta meg neki a kéziratot.


    – Várja ki a megjelenést – mondta. – Hiszen akkor egyszeriben a legjobb formájában veheti majd kézbe.


    Elmerült az életkönyv kincsei között, és szabadon felhasználta azokat. Álmodozva elmerengett az elveszett Margaret története felett, míg az élettel telin meg nem jelent előtte és élni nem kezdett a lapjain. Ahogy alakult a könyv, úgy kerítette egyre inkább a hatalmába, és lázas lelkesedéssel dolgozott. Anne-nek és Leslie-nek megengedte, hogy elolvassák és meg is kritizálják a kéziratot; a zárófejezetet, amelyet a kritikusok utóbb elégedetten neveztek idillinek, Leslie javaslata alapján formálta meg.


    Anne majdnem táncra perdült, annyira örült, hogy az elképzelése ilyen sikert aratott.


    – Amint megpillantottam Owen Fordot, rögtön tudtam, hogy ő a mi emberünk – mondta Gilbertnek. – Az arcán tükröződött a humor és a szenvedély, és ennek a könyvnek a megírásához a művészi kifejezéssel együtt épp ez kellett. Ahogy Mrs. Rachel mondaná, Owen Ford erre rendeltetett.


    Owen Ford délelőttönként írt. Délutánonként rendszerint vidám kirándulást tett Blythe-ékkal. Leslie is gyakran velük tartott, mivel Jim kapitány – hogy szabaddá tegye Leslie-t – gyakran magával vitte Dicket. Felhajóztak a kikötőig, majd az oda torkolló három gyönyörű folyón. Kagylót sütögettek a zátonyon, és szívkagylót a sziklákon. Epret szedtek a homokdűnéken, és tőkehalat fogtak Jim kapitánnyal. Bíbicre lőttek a part menti mezőkön és vadkacsára az öbölben – a férfiak legalábbis. Esténként az alacsonyan fekvő, százszorszéppel meghintett parti mezőkön sétáltak az aranyszínű hold alatt, vagy a kis ház nappalijában ültek, ahol a tengeri szél hidegét gyakran az uszadékfából rakott tűzzel kellett elűzni, és tengernyi olyan dologról diskuráltak, amiről csak a boldog, lelkes és okos fiatalok tudnak beszélni.


    Amióta csak Anne-nek kiöntötte a szívét, mintha kicserélték volna Leslie-t. Nyoma sem volt már a régi hűvösségnek és tartózkodásnak, árnyéka sem maradt a régi keserűségnek. Lánysága, amelytől megfosztatott, most mintha érett asszonyisággal tért volna vissza; kinyílott, mint egy tüzes, illatos virág. Azon a varázslatos nyáron, az alkonyi derengésben nevetés nem volt készségesebb, ész nem vágott gyorsabban, mint az övé. Amikor nem tarthatott velük, mindannyian valamiféle rendkívüli ízt hiányoltak a beszélgetéseikből. Szépségét megvilágította éledező lelke, ahogyan a rózsás lámpa ragyog át a makulátlan alabástromvázán. Volt idő, amikor Anne szeme belefájdult pompájába. Ami Owen Fordot illeti, noha könyve „Margaretének” lágy barna haja és huncut arca volt, akárcsak annak a réges-rég eltűnt igazi lánynak, aki „az elveszett Atlantiszban alussza örök álmát”, valójában Leslie Moore személyiségét idézte, miként arra a Négy Szél Kikötőben töltött szép napok alatt rádöbbent.


    Mindent összevetve feledhetetlen nyár volt – amely csak ritkán adatik az ember életében, ám gyönyörű emlékek gazdag tárházát hagyja maga után –, egy olyan nyár, amely a derűs időjárás, a derűs barátok és a derűs tennivalók olyan szerencsés ötvözetét kínálja, amelyet szinte már csak egy lépés választ el a tökéletestől.


    – Túl szép, hogy igaz legyen – sóhajtott magában Anne egy szeptemberi napon, amikor a szél enyhe csípőssége és az öböl élénkkék vizének változása már azt jelezte, hogy a közelben ólálkodik az ősz.


    Azon az estén Owen Ford közölte, hogy befejezte a könyvét, és végéhez közeledik a vakációja.


    – Még akad vele dolgom elég… átnézni, húzni belőle, és hasonlók – mondta –, de a nagy része elkészült. Ma délelőtt írtam le az utolsó mondatot. Ha találok neki kiadót, akkor valószínűleg jövő nyáron vagy ősszel megjelenhet.


    Owennek nem voltak kétségei afelől, hogy lesz kiadója. Tudta, hogy nagyszerű könyvet írt, amely csodálatos sikert fog majd aratni… egy könyvet, amely élni fog. Tudta, hogy hírnevet és gazdagságot hoz majd neki; ám, amikor leírta az utolsó sort, a kéziratra hajtotta a fejét és sokáig ült így. Gondolatai nem az elvégzett jó munka körül forogtak.

  



    26. fejezet Owen Ford vallomása


    
      [image: dekor]
    


    – Úgy sajnálom, hogy Gilbertnek el kellett mennie – mondta Anne. – Nem volt választása… Allan Lyons súlyos balesetet szenvedett Glenben. Valószínűleg csak későn ér haza. De kérte, hogy mondjam meg magának, holnap korán felkel, hogy búcsút vehessen. Ami dühítő, mivel Susannel egy kedves kis összejövetelt terveztünk magának az utolsó estéjére.


    Anne a kerti patak mentén, azon a rusztikus kis padon ült, amelyet még Gilbert tákolt össze. Owen Ford előtte állt, és egy sárguló nyírfa bronztörzsének támaszkodott. Roppant sápadt volt, arca az előző, álmatlan éjszaka nyomait viselte. Anne, miközben felnézett rá, azon tűnődött, hogy végtére is ez a nyár vajon visszahozta-e az erejét. Netán túl keményen dolgozott a könyvén? Anne-ben felmerült, hogy Owen már egy hete nem fest valami fényesen.


    – Valójában örülök, hogy nincs itt a doktor – mondta lassan Owen. – Négyszemközt szerettem volna beszélni magával, Mrs. Blythe. Muszáj elmondanom valakinek, máskülönben megbolondulok. Már egy hete próbálok szembenézni vele – és nem tudok. Tudom, hogy megbízhatom magában – mellette pedig meg fog érteni. Egy nő, akinek olyan szeme van, mint magának, csakis megértő lehet. Maga azok közé tartozik, aki előtt önkéntelenül megnyílik az ember. Mrs. Blythe, szeretem Leslie-t. Egyszerűen szeretem! Szó nem fejezi ki, hogy mennyire!


    A hangja hirtelen elcsuklott az elfojtott szenvedélytől. Elfordította a fejét, és arcát eltakarta. Egész testében reszketett. Anne sápadtan és ijedten nézte. Ez soha még csak eszébe sem jutott! És mégis… hogyhogy egyszer sem merült fel benne? Most természetesnek és elkerülhetetlennek tűnt. Csodálkozott a saját vakságán. De… de… ilyesmire korábban nem volt példa Négy Szélben. A világ más pontján az emberi szenvedélyek szembekerülhetnek emberi egyezményekkel és törvényekkel – de itt nem, ez egészen bizonyos. Leslie már tíz éve ad ki szobát, és ilyesmi még soha nem fordult elő vele. De azok az emberek valószínűleg még csak nem is hasonlítottak Owen Fordra; és az idei nyár élénk, életteli Leslie-je sem volt olyan, mint a korábbi évek rideg, morcos leányzója. Jaj, valaki azért gondolhatott volna erre! Miss Corneliának hogyhogy nem jutott eszébe? Miss Cornelia mindig résen állt, hogy a férfiakat illetően megkongassa a vészharangot. Anne most indokolatlan haragot érzett Miss Cornelia iránt. Majd magában felnyögött. Mindegy, hogy ki miatt, de a baj már megtörtént. És Leslie – mi a helyzet Leslie-vel? A leginkább érte aggódott Anne.


    – Mr. Ford, Leslie tudja ezt? – kérdezte halkan.


    – Nem… dehogy… hacsak rá nem jött magától. Ugye, nem gondol akkora gazembernek, hogy megmondom neki, Mrs. Blythe? Nem tehetek róla, szeretem őt… ennyi az egész… és a nyomorúságom nagyobb, mint amit el tudok viselni.


    – Ő is szereti magát? – kérdezte Anne. Amint kiejtette a száján, tudta, hogy nem lett volna szabad megkérdeznie. Owen Ford kézzel-lábbal tiltakozott.


    – Nem… természetesen nem. De ha szabad lenne, elérném, hogy belém szeressen… tudom, hogy így van.


    – Szereti… és Owen tudja ezt – gondolta Anne. Együttérzőn, de határozottan csak annyit mondott ki hangosan:


    – De Leslie nem szabad, Mr. Ford. Maga pedig csak annyit tehet, hogy csendben távozik, és hagyja őt élni a saját életét.


    – Tudom… tudom… – nyögte Owen. Leült a füves patakpartra és kedvetlenül meredt a mellette csordogáló borostyánszínű vízre. – Tudom, hogy nincs mit tenni… csupán a bevett szokásnak megfelelően annyit mondhatok, hogy „Viszontlátásra, Mrs. Moore! Köszönöm az idén nyáron felém tanúsított kedvességét.” Amit annak a termetes, sürgő-forgó, éles szemű háziasszonynak mondtam volna, akihez számításaim szerint jöttem volna. Utána kifizetem a szálláspénzt, mint minden más becsületes lakó, és már itt sem vagyok! Jaj, nagyon egyszerű. Semmi kétség… semmi bizonytalankodás… egyenes út a világ végére! És el is fogok indulni rajta… ettől nem kell tartania, Mrs. Blythe. De könnyebb lenne végigsétálni a vörösen izzó parázson.


    Anne összerezzent a férfi hangjából kicsendülő fájdalomtól. De hát mit is mondhatna, ami felérne a mostani helyzethez? A hibáztatás szóba sem jöhet – tanácsra nincs szükség – a részvétből meg csak gúnyt űzne a férfi erős gyötrelme. A szánalom és sajnálkozás útvesztőjében csak együttérezni lehetett. Sajgott a szíve Leslie-ért! Hát nem szenvedett már enélkül is épp eleget az a szegény lány?


    – Nem lenne olyan nehéz felkerekednem és magam mögött hagynom, ha ő boldog lenne – folytatta szenvedélyesen Owen. – De ha arra gondolok, hogy élőhalottként tengeti az életét… ha belegondolok, hogy miben hagyom itt! Ez benne a legrosszabb. Az életemet adnám azért, hogy boldog legyen… és nem tehetek semmit, hogy segítsek rajta… az égvilágon semmit. Örökre ahhoz a szerencsétlenhez van kötve – és legfeljebb csak arra várhat, hogy az üres, értelmetlen, meddő évek egymásutánjában majd megöregedjék. Belebolondulok, ha erre gondolok. De nekem is így kell élnem, hogy sosem láthatom, de mindig tudni fogom, mit kell kiállnia. Ez fertelmes… egyszerűen iszonyú!


    – Nagyon nehéz – búsongott Anne. – Mi… az itteni barátai… egytől egyig tudjuk, hogy milyen nehéz neki.


    – Miközben mindene meglenne egy jó élethez – lázadozott Owen. – A szépsége még a legkisebb adománya… holott ő a világ legszebb asszonya. És ahogy nevet! Egész nyáron arra ácsingóztam, hogy sikerüljön megnevettetnem, olyan örömet okoz hallanom. És a szeme… olyan mély és olyan kék, mint az öböl idekint. Még soha nem láttam ilyen kéket… és aranyszínt! Látta már a haját leengedve, Mrs. Blythe?


    – Nem.


    – Én egyszer. Lementem a Csúcsra, hogy horgászni induljak Jim kapitánnyal, de túl szeles volt ahhoz, hogy kihajózzunk, ezért visszajöttem. Ő kapva kapott az alkalmon, hogy majd egyedül lesz egész délután, és megmosta a haját. A verandán állt, és a napfényben szárogatta. Élő aranyként omlott a lábáig. Amint meglátott, besietett, mire a szél belekapott és meglobogtatta a haját – Danaé a felhőben. Akkor ébredtem a tudatára annak, hogy szeretem – akkor jöttem rá arra, hogy attól a pillanattól fogva szeretem, hogy először megpillantottam a sötétben, a fénysugárban állva. Neki viszont itt kell élnie – pátyolgatnia és csitítgatnia kell Dicket, élére kell raknia a garast a puszta megélhetésért, miközben én egész életemben hiába fogok vágyódni utána, és emiatt még azt a kis segítséget sem adhatom meg neki, ami máskülönben egy baráttól telik. Tegnap éjjel szinte pirkadatig a parton sétáltam, és ezt az egészet újra meg újra megrágtam magamban. És mindezek ellenére kicsit sem sajnálom, hogy Négy Szélbe vetett a sorsom. Hiszen hiába minden rossz, még mindig sokkal cudarabb lenne, ha nem ismerném Leslie-t. Parázsló, égő fájdalom szeretni és elhagyni őt – de, hogy ne szeressem, az egészen felfoghatatlan. Gondolom, bolondbeszédnek hangzik – ezek a rettenetes érzelmek mindig bolondul csengenek, ha alkalmatlan szavakba öntjük őket. Nem arra hivatottak, hogy kimondják – csak érezni és kibírni kell őket. Nem kellett volna szólnom… de azért segített… valamicskét. Legalább annyi erőt adott, hogy holnap emelt fővel távozzak, anélkül, hogy jelenetet rendeznék. Időről időre azért majd ír nekem, ugye, Mrs. Blythe, és hírt ad róla?


    – Igen – felelte Anne. – Jaj, úgy sajnálom, hogy elmegy… nagyon fog nekünk hiányozni… olyan jó barátok lettünk! Ha nem így alakult volna, nyaranta visszajöhetne. Talán… még így is… ha elfeledte, esetleg…


    – Sosem fogom elfeledni… és sosem fogok visszatérni Négy Szélbe – közölte kurtán Owen.


    Alkonyi csönd telepedett a kertre. A távolban a tenger lágyan és egyhangúan csapkodta a zátonyt. A jegenyefák között az esti szél szomorú, különös, ősi varázsigét mormolt – régi emlékek összetört álmait. Egy karcsú fiatal nyárfa nyújtózott a halványsárgában, smaragdzöldben és fakórózsaszínben játszó nyugati égbolt előtt, amitől sötét, reszketeg, tündéri szépségben mutatkozott meg a fa minden ága és boga.


    – Hát nem gyönyörű? – jegyezte meg Owen egy olyan ember hanglejtésével, aki már lezárt magában egy beszélgetést.


    – Olyan szép, hogy szinte már fáj – felelte halkan Anne. – A tökéletes dolgok, mint ez is, nekem mindig fájnak… emlékszem, gyerekkoromban „különös sajgásnak” neveztem. Mi lehet az oka, hogy az efféle fájdalom ennyire összenőni látszik a tökéletességgel? A végesség fájdalma lenne… amikor rájövünk, hogy nincs mögötte semmi, csak a hanyatlás?


    – Talán – mondta álmodozón Owen – a belénk zárt végtelen szólongatja a látható tökéletességben megnyilvánuló rokon végtelenséget.


    – Nagyon úgy fest, mintha meghűlt volna. Amikor nyugovóra tér, dörzsölje be egy kis faggyúval az orrát – mondta Miss Cornelia, aki épp időben lépett be a fenyőfák közti kiskapun, hogy elcsípje Owen utolsó megjegyzését. Miss Cornelia kedvelte Owent; de nála elvi kérdés volt, hogy a férfiak „fellengzős” beszédére rögvest lecsapjon.


    Miss Cornelia testesítette meg azt a komikumot, amely lépten-nyomon az élet tragédiája után leselkedik. A meglehetősen feszült Anne hisztérikusan felnevetett, és még Owen is elmosolyodott. Az bizonyos, hogy Miss Cornelia jelenlétében minden érzelem és szenvedély összezsugorodott. Anne szemében már nem volt olyan reménytelen, sötét és fájdalmas semmi sem, mint néhány pillanattal korábban. Az álom ugyanakkor messzire elkerülte aznap éjjel.

  



    27. fejezet A homokzátonynál


    
      [image: dekor]
    


    Owen Ford másnap reggel elhagyta Négy Szélt. Anne este átment Leslie-hez, de nem talált otthon senkit. A ház zárva volt, és egyetlen ablakban sem pislákolt fény. Úgy festett, mintha minden lélek kiröppent volna belőle. Leslie nem szaladt át másnap sem – amit Anne rossz előjelnek vett.


    Úgy esett, hogy Gilbert este a halászöbölhöz tartott, Anne pedig elkocsikázott vele a Csúcsig, és úgy tervezte, hogy addig Jim kapitánnyal marad. De az őszesti ködöt pásztázó hatalmas fénycsóvát Alec Boyd felügyelte, Jim kapitány ugyanis elment otthonról.


    – Mihez kezdesz? – kérdezte Gilbert. – Velem tartasz?


    – Nem akarok lemenni az öbölhöz… de átkelek veled a szoroson, és majd a homokos parton kószálok, amíg visszatérsz. A sziklás part túl csúszós és nyomasztó ma este.


    Egyedül lévén a homokzátonyon Anne átadta magát az éjszaka tündérvarázsának. Szeptemberhez képest meleg volt, és késő délután erős köd szállt alá; a telihold valamennyire visszaszorította a ködöt, és fakóezüst fátyolból szőtt furcsa, fantasztikus és valószerűtlen világgá alakította a kikötőt, az öblöt és a környező partokat, azon keresztül pedig minden fantomszerűvé vált. Végigsiklott a szoroson Josiah Crawford kapitány fekete szkúnere, amely krumplit szállított a kékorrú, azaz új-skóciai kikötőkbe. Ismeretlen, messzi tájak felé tartó kísérteties hajónak látszott, amely noha egyre távolodott, azt soha nem érte el. A láthatatlan sirályok vijjogása Anne feje fölött mintha vízbe fúlt tengerészek kiáltása lett volna. A homokon végiggördülő apró tajtékok a tengeri barlangokból előlopakodó manóknak tűntek. A nagy, kerekvállú homokdűnék valamely ősi, északi rege alvó óriásainak látszottak. A kikötőn túl halványan pislákoló fény tündérország partjainak csalóka jelzőtüzének tetszett. A ködben bóklászva Anne száz meg száz ábránddal szórakoztatta magát. Elragadó… romantikus… és rejtélyes volt egyedül kószálni ezen az elvarázsolt parton.


    De valóban egyedül lett volna? Valami felderengett előtte a ködben… alakot és formát öltött… majd hirtelen megindult felé a hullámok fodrozta homokon.


    – Leslie! – kiáltott fel meghökkenésében Anne. – Mit csinálsz… itt… ma este?


    – Ha már itt tartunk, akkor te mit keresel itt? – kérdezte Leslie, és igyekezett felnevetni. De próbálkozása kudarcba fulladt. Nagyon sápadtnak és fáradtnak tűnt; de piros sapkája alól ragyogó aranygyűrűként kunkorodtak a tincsei az arca és a szeme köré.


    – Gilbertre várok… odaát van az öbölnél. Úgy terveztem, hogy a világítótoronyban maradok, de Jim kapitány elment hazulról.


    – Nos, én csak azért jöttem, hogy sétáljak egyet… csak sétáljak… és sétáljak – szólt nyugtalanul Leslie. – A sziklás parton nem lehetett… az árapály túl magas, és a sziklák foglyul ejtettek. Ide kellett jönnöm – máskülönben, azt hiszem, megbolondultam volna. Jim kapitány ladikján áteveztem a szoroson. Már egy órája itt lehetek. Gyere… gyere… sétáljunk egyet. Képtelen vagyok nyugodtan ácsorogni. Ó, Anne!


    – Drága Leslie, mi a baj? – kérdezte Anne, noha nagyon is jól tudta.


    – Nem mondhatom meg… ne is kérdezz. Nem mintha bánnám, ha tudnád… bár így lenne… de nem árulhatom el… nem mondhatom el senkinek. Mekkora bolond vagyok, Anne… és hogy fáj bolondnak lenni! Ennél nincs fájdalmasabb.


    Keserűen felnevetett. Anne átkarolta.


    – Leslie, netán rájöttél, hogy beleszerettél Mr. Fordba?


    Leslie szenvedélyesen szembefordult.


    – Honnan tudod? – kiáltott fel. – Anne, mégis honnan tudtad meg? Jaj, az arcomra van írva, hogy mindenki lássa? Ilyen egyértelmű a dolog?


    – Nem, dehogy. Én… én nem árulhatom el, honnan tudom. Csak valahogy eszembe jutott. Leslie, ne nézz rám így!


    – Megvetsz? – kérdezte hevesen és halkan Leslie. – Megátalkodottnak gondolsz… a női nem szégyenének? Vagy csak egyszerűen bolondnak tartasz?


    – Egyik sem fordult meg a fejemben. Gyere, drágám, beszélgessünk el róla józanul, ahogy az élet egyéb nagy válságait is kiveséznénk! Rengeteget merengtél már rajta, és beteges képzelgésekbe lovaltad magad. Tudod, hogy van némi hajlamod rá, ha valami rosszul sül el, és azt ígérted, hogy küzdeni fogsz ellene.


    – De… jaj… ez az egész olyan szégyenletes – mormolta Leslie. – Hogy kéretlenül… belészerettem… amikor nem vagyok szabad, hogy bárkit is szeressek.


    – Nincs benne semmi szégyenletes. De sajnálom, hogy rádöbbentél, szereted Owent, mert a dolgok jelenlegi állása szerint csak még boldogtalanabb leszel.


    – Nem is döbbentem rá, hogy szeretem – jegyezte meg szenvedélyesen séta közben Leslie. – Ez esetben ugyanis megelőzhettem volna. De nem is álmodtam ilyesmiről egészen addig a napig, nagyjából egy hete, amikor elmondta, hogy befejezte a könyvét, és hamarosan el kell mennie. Akkor… akkor rögvest tudtam. Úgy éreztem magam, mintha rettenetes csapás ért volna. Nem mondtam semmit… meg se bírtam szólalni… nem is tudom, hogyan festhettem. Úgy félek, hogy elárult az arcom. Jaj, meghalnék szégyenemben, ha belegondolok abba, hogy tudta… vagy sejtette.


    Anne búsan hallgatott; az Owennel folytatott beszélgetés következtetései akadályozták meg a szólásban. Leslie lázasan mondta tovább a magáét, mintha megkönnyebbülést lelne a beszédben.


    – Olyan boldog voltam ezen a nyáron, Anne… boldogabb, mint bármikor egész eddigi életemben! Azt hittem, azért, mert minden elsimult kettőnk között, és az élet a barátságunktól lett újra gyönyörű és teljes. És így is volt, részben… de nem teljesen… ó, közel sem teljesen. Most már tudom, hogy miért volt más minden. És most vége… elment. Hogyan éljek ezután, Anne? Amikor ma reggel a távozását követően visszatértem a házba, szinte arculcsapásként ért a magány.


    – Apránként könnyebb lesz, drágám – mondta Anne, aki olyan hevesen átérezte a barátai fájdalmát, hogy sosem volt képes semmitmondó, vigasztaló frázisokra. Ráadásul erősen emlékezett – és tartott is tőle –, hogy a jó szándékú szóözön mennyire bántotta a saját fájdalma idején.


    – Jaj, nekem úgy tűnik, hogy idővel csak egyre nehezebb lesz – bánkódott Leslie. – Nincs mire várnom. Egyik reggel követi majd a másikat… és ő nem tér vissza… soha nem fog visszajönni már. Jaj, ha belegondolok, hogy soha többé nem látom viszont, úgy érzem, mintha egy hatalmas, kegyetlen kéz tépkedné a szívem húrjait. Egyszer régen álmodoztam a szerelemről… és arra gondoltam, gyönyörű lehet… most pedig… hát ilyen. Amikor tegnap reggel elutazott, hidegen és közönyösen viselkedett. A világ legridegebb hangján azt mondta: „Viszontlátásra, Mrs. Moore!”… mintha sosem lettünk volna barátok… mintha nem jelentenék neki semmit. Tudom, hogy nem… nem is akarnám, hogy szeressen… de azért egy kicsit lehetett volna kedvesebb.


    – Jaj, bár jönne már Gilbert! – gondolta Anne. Kutyaszorítóba került: az egyik oldalon ott volt a Leslie iránti együttérzése, a másikon pedig, hogy ne tegyen semmit, amivel elárulná Owen bizalmát. Nagyon is tudta, hogy miért sikeredett olyan ridegre a férfi búcsúja – hogy miért nem lehetett olyan szívélyes, ahogyan azt a jó pajtásság megkívánta volna –, de azt nem köthette Leslie orrára.


    – Nem tehettem róla, Anne… egyszerűen nem tehettem róla – mondta szegény Leslie.


    – Tudom.


    – Hibáztatsz engem nagyon?


    – Egyáltalán nem.


    – És, ugye, nem fogod… elmondani Gilbertnek?


    – Leslie! Hát azt hiszed, képes lennék ilyesmire?


    – Jaj, nem is tudom… te és Gilbert olyanok vagytok, mint a borsó meg a héja. Nem értem, hogyan bírod megállni, hogy ne mondj el neki mindent.


    – Igen, a saját aggodalmaimat megosztom vele. De a barátaim titkait nem.


    – Ő most nem tudhatja meg. De annak örülök, hogy te tudod. Bűntudatom lenne, ha akadna bármi, amit szégyellnék neked bevallani. Csak azt remélem, hogy Miss Cornelia nem fog rájönni. Néha úgy érzem, mintha az a rettenetes, de kedves barna szempár a vesémbe látna. Jaj, bár sosem szállna fel ez a köd… bár örökre itt maradhatnék, elrejtve minden teremtett lélek elől. Nem tudom, hogyan mehet tovább az életem. Ez a nyár kerek volt. Egy pillanatig sem éreztem magam egyedül. Owen érkezése előtt voltak rettenetes pillanatok… amikor veled és Gilberttel időztem… azután búcsút intettem. Ti ketten elsétáltatok, én meg egyes-egyedül maradtam. Viszont Owen érkezése után mindig volt, aki hazasétáljon velem – úgy nevetgéltünk és beszélgettünk, ahogyan ti ketten Gilberttel – a magányos, irigy pillanatok a múlté lettek. Most viszont… Ó, igen, bolond voltam. Hagyjuk is a butaságomat. Soha többé nem untatlak vele.


    – Itt is van Gilbert, te pedig visszajössz velünk – mondta Anne, aki nem szerette volna, ha egy ilyen éjszakán és ilyen hangulatban Leslie egyedül lófrálna a homokzátonyon. – A csónakunkban rengeteg hely van hármunknak, és majd magunk után kötjük a ladikot.


    – Ó, azt hiszem, bele kell törődnöm, hogy megint én leszek az ötödik kerék – eresztett meg egy újabb keserű kacajt szegény Leslie. – Bocsáss meg, Anne… ez utálatos dolog volt tőlem. Hálásnak kellene lennem… és az is vagyok… hogy két ilyen jó barátom van, akik örömmel vesznek be maguk mellé harmadiknak. Ne is törődj az undok beszédemmel. Csak sajog és bánt minden.


    – Leslie nagyon csendes volt ma este, nem? – kérdezte Gilbert, amikor Anne-nel hazaértek. – Mi a csudát művelt egyedül odaát a homokpadon?


    – Ó, fáradt volt… és tudod, hogy szeret lemenni a partra, miután Dicknek rosszabb napja volt.


    – Milyen kár, hogy régebben nem egy olyan fickóval hozta össze a sors, mint Owen Ford, és ment volna hozzá feleségül! – tűnődött Gilbert. – Álompár lettek volna, ugye?


    – Az ég szerelmére, Gilbert, nehogy felcsapj házasságszerzőnek! Elég undok foglalkozás egy férfinak – fakadt ki meglehetősen élesen Anne, aki attól tartott, hogy Gilbert, ha így folytatja, még rátapint a lényegre.


    – Az ég áldjon, Anne, én aztán nem szerzek semmiféle házasságot – tiltakozott a hangvétel miatt meglepett Gilbert. – Csak azon gondolkodom, hogy „mi lett volna, ha”.


    – Hát akkor ne tedd. Puszta időpocsékolás – mondta Anne. Majd hirtelen hozzátette: – Ó, Gilbert, azt kívánom, bár mindenki olyan boldog lenne, mint mi ketten!

  



    28. fejezet Ez meg az
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    – Gyászjelentéseket olvasgattam – közölte Miss Cornelia, azzal letette a Daily Enterprise-t, és felemelte a varrását.


    A kikötő feketén és zordan terült el a komor novemberi ég alatt; az ablakpárkányra nyirkos, halott levelek tapadtak, ám a kis ház vidám volt a tűz fényétől, Anne páfrányai és muskátlijai pedig elővarázsolták a tavaszt.


    – Itt mindig nyár van, Anne – jegyezte meg egyik nap Leslie, és akik csak vendégként megfordultak az álomházban, valamennyien ezt érezték.


    – Úgy látszik, az Enterprise mostanság ráállt a gyászjelentésekre – szólt Miss Cornelia. – Mindig jó pár oszlop kitelik belőlük, és én minden sorát elolvasom. Nekem ez egyfajta kikapcsolódás, különösen, ha valami eredeti költemény is jár melléjük. Itt van egy találomra kiválasztott példa magának:


    „Megtért Teremtőjéhez


    Többé már nem bolyong


    Pedig örömmel játszott és dalolt


    Azt, hogy Otthon, édes otthon.”


    Hát meri valaki azt mondani, hogy nincs költői tálentum a Szigeten? Észrevette már, drága Anne, hogy mennyi jó ember halálozik el? Elég nagy kár. Itt van tíz gyászjelentés, csupa szentről meg példaképről, még a férfiak esetében is. Itt a vén Peter Stimson, „egy nagy baráti kör gyászolja korai halálát”. Te jó ég, Anne, az a férfi nyolcvanéves volt, és aki csak ismerte, már jó harminc éve azt kívánta, hogy dobja fel a talpát! Ha cudar lenne a kedve, drága Anne, csak olvasgasson gyászjelentéseket – különösen olyanokról, akiket máskülönben ismer. Ha van egy kis humora, akkor igencsak fel fogja dobni a dolog, nekem elhiheti. Bárcsak én írhattam volna némelyikük gyászjelentését. Hát nem ronda szó az, hogy „gyászjelentés”? Annak a Peternek, akiről beszéltem, pontosan ilyen arca volt. Igaz, nem láttam, de rögtön a gyászjelentés szó jutott róla eszembe. Ennél csak egy csúnyább szót ismerek, ami nem más, mint a hátramaradott. Te jó ég, drága Anne, lehet, hogy vénkisasszony vagyok, de van ebben valami vigasztaló – én aztán soha senkinek nem leszek a „hátramaradottja”!


    – Valóban csúnya szó – nevette el magát Anne. – Az avonlea-i temető tele van régi sírkövekkel, azokon pedig a felirat: „X., a néhai Y. hátramaradottja emlékének szentelve”. Mindig valami elnyűtt és molyrágta dolog jut róla eszembe. Mi az oka annak, hogy a halállal kapcsolatban olyan sok szó visszataszító? Bár megszabadulnánk attól a szokástól, hogy a holttestet „földi maradványnak” nevezzük. Szabályosan kiráz a hideg, amikor a temetkezési vállalkozó azt mondja a temetésen: „Erre jöjjenek, akik szeretnék látni a földi maradványokat.” Mindig az a rémes benyomásom támad, mintha egy kannibállakoma jelenetét kellene végignéznem.


    – Nos, én csak azt remélem – mondta higgadtan Miss Cornelia –, hogy ha meghalok, senki sem fog „megboldogult nővérünknek” nevezni. Nagyjából öt éve utáltam meg azt az egész fivérezés-nővérezést, amikor egy vándor evangélista gyűléseket tartott Glenben. Már az elején sem tartottam valami sokra. A csontjaimban éreztem, hogy valami nincs rendben vele. És igazam is lett. Azt képzelje csak el, hogy úgy tett, mintha presbiteriánus volna – ő úgy hívta, presbitáriánus –, közben egész idő alatt metodista volt. Mindenkit fivérezett és nővérezett. Neki aztán rengeteg rokona volt, az istenadtának. Egyik este hevesen megragadta a kezem, és esedezve azt kérdezte: „Drága Bryant nővérem, keresztény vagy?” Én csak néztem, majd higgadtan azt válaszoltam: „Egy fivérem volt, Mr. Fiske, azt is eltemettük már tizenöt éve, és azóta sem fogadtam senkit testvéremül. Ami pedig a kereszténységet illeti, már akkor az voltam, remélem és hiszem, mikor maga még pendelyben kúszott-mászott a padlón.” Ez aztán betalált, nekem elhiheti. Jegyezze meg, drága Anne, azért én nem pikkelek minden evangélistára! Jártak itt igazán finom, komoly férfiak, akik sok jót tettek, és a vén bűnösöknek szereztek néhány feszengős pillanatot. De ez a Fiske fickó nem tartozott közéjük. Egyik este jót nevettem magamban. Fiske azt kérte, hogy álljon fel, aki keresztény. Én aztán nem álltam fel, nekem elhiheti! Ilyesmiből szerintem sosem sül ki semmi jó. Ám a többség felállt, és akkor azt kérte, hogy azok álljanak fel, akik keresztények szeretnének lenni. Egy darabig senki meg se moccant, mire Fiske teli torokból énekelni kezdett egy zsolozsmát. Épp előttem ült a Millison-padsorban a szegény kis Ikey Baker. Tízéves házi szolga, és Millison agyondolgoztatta. Szegény kis pára mindig olyan fáradt volt, hogy azonnal elaludt, amikor templomba ment, vagy bárhol néhány percig nyugton ülhetett. Átaludta az egész gyűlést, én meg hálás voltam, hogy szegény gyerek pihenhet egy kicsit, nekem elhiheti. Amikor Fiske hangja már az eget ostromolta, és a többiek is csatlakoztak hozzá, szegény Ikey hirtelen felriadt. Azt hitte, hogy csak a szokásos éneklés megy, és mindenkinek fel kell állnia, így aztán gyorsan talpra kecmergett, tudván, hogy Maria Millison majd jól leteremti, amiért a gyűlésen szunyókált. Fiske meglátta, elnémult, majd azt kiáltotta: „Újabb megmentett lélek! Dicsérjük az Urat!” Ott volt szegény, rémült Ikey, félálomban, ásítozva, és soha még csak eszébe sem jutott a lelke. Szegény pára, másra sem volt ideje gondolni, csak a fáradt, túlhajtott kis testére.


    – Leslie is elnézett egyik este, és hát Fiske-nek több se kellett – ó, ő aztán különösen aggódott a csinos lányok lelkéért, elhiheti! –, ám annyira megbántotta az érzéseit, hogy soha többé be sem tette oda a lábát. Fiske attól fogva minden este a plénum előtt imádkozott, hogy az Úr lágyítsa meg Leslie kemény szívét. Végül odamentem Mr. Leavitthez, az akkori lelkészünkhöz, és megmondtam neki, hogy ha nem állítja le Fiske-et, akkor másnap este felállok és nekihajítom az énekeskönyvemet, ha újra szóba hozza azt a „gyönyörű, de megátalkodott fiatal nőt”. Megtettem volna, nekem elhiheti. Mr. Leavitt véget vetett a dolognak, de Fiske tovább tartotta a gyűléseit, míg csak Charley Douglas pontot nem tett a gleni pályafutása végére. Mrs. Charley Kaliforniában töltötte az egész telet. Ősszel nagyon elkapta a mélabú – a vallásos fajta –, ami jellemző a családjára. Az apja olyannyira aggodalmaskodott a hit miatt, hogy elkövette a megbocsáthatatlan vétket, elmegyógyintézetben hunyt el. Így aztán amikor Rose Douglas is rálépett erre az útra, Charley összepakolta, hogy látogassa meg a nővérét Los Angelesben. Jól is lett, és épp akkor tért haza, amikor Fiske megújhodása a csúcsra ért. Glenben éppen lelépett a vonatról, csupa mosoly volt, csupa élet, és az első, ami a szemébe ötlött, nem más volt, mint az áruraktár fekete oromzata, amelyen két láb magas, nagy fehér betűkkel az alábbi kérdés éktelenkedett: „Hová tartasz – a mennybe vagy a pokolba?” Fiske ötlete volt, és rávette Henry Hammondot, hogy fesse fel. Rose felsikoltott és elájult; mire hazaértek, még rosszabbul lett, mint azelőtt. Charley Douglas átment Mr. Leavitthez, és közölte vele, hogy az összes Douglas elhagyja a gyülekezetet, ha Fiske továbbra is marad. Mr. Leavittnek be kellett adnia a derekát, mivel Douglasék állták a fizetése felét, így aztán Fiske ment, és nekünk megint a Bibliánkra kellett hagyatkoznunk, hogy megtudjuk, hogyan kerüljünk majd a mennyországba. A távozása után Mr. Leavitt kiderítette, hogy Fiske egy álruhás metodista volt. Meglehetősen rosszul érezte magát miatta, nekem elhiheti. Mr. Leavitt bizonyos szempontból kudarcot vallott, de jó, sziklaszilárd presbiteriánus volt.


    – Jut eszembe, tegnap levelet kaptam Mr. Fordtól – jegyezte meg Anne. – Arra kért, adjam át az üdvözletét.


    – Nekem aztán nem kell – felelte kurtán Miss Cornelia.


    – De hát miért? – ámult el Anne. – Azt hittem, kedveli.


    – Hellyel-közzel így is volt. De sosem fogom megbocsátani neki, amit Leslie-vel tett. Annak a szegény gyermeknek megszakad miatta a szíve – mintha nem lett volna már így is elég baja –, ő meg, efelől semmi kétség, Torontóban vigad, ahogy mindig. Akár egy férfi.


    – Ó, Miss Cornelia, miből jött rá?


    – Te jó ég, drága Anne, tán nincs nekem szemem? Ráadásul kisbabakora óta ismerem Leslie-t. Ősszel újfajta fájdalom költözött a szemébe, és tudom, hogy valamiképp az az íróember van az egész mögött. Sosem fogom megbocsátani magamnak, hogy én hoztam őt ide. De sosem gondoltam volna, hogy ilyen lesz. Azt hittem, majd hasonló lesz, mint a többi férfi, akik szobát vettek ki Leslie-nél – beképzelt fiatal szamarak, mihasznák egytől egyig. Az egyikük megpróbált egyszer flörtölni vele, mire Leslie lehűtötte – de olyan kellemetlenül, hogy szerintem azóta sem olvadt ki az illető. A veszély mindenesetre nem jutott eszembe.


    – Leslie meg ne sejtse, hogy maga ismeri a titkát! – közölte sietősen Anne. – Azt hiszem, bántaná.


    – Bízzon bennem, drága Anne. Nem vagyok nyeretlen kétéves. Ó, hogy a rossznyavalya essen minden férfiba! Az egyik már a kezdet kezdetén tönkretette Leslie életét, most meg a törzs másik tagja jön és teszi még keservesebbé. Anne, ez a világ borzasztó hely, nekem elhiheti.


    – „Valami nincs rendjén a világon


    Lassan oldódó talány”25


    – idézte álmodozón Anne.


    – Ha ez így van, akkor olyan világ lenne, ahol nem lenne egyetlen férfi sem – mondta komoran Miss Cornelia.


    – Már megint mit csináltak a férfiak? – kérdezte a belépő Gilbert.


    – Komiszságot… komiszságot! Hát mi mást csinálnának?


    – Miss Cornelia, az almába Éva harapott.


    – De egy férfiember vette rá – tromfolt diadalittasan Miss Cornelia.


    Leslie a kezdeti gyötrelmek után már nem tartotta lehetetlennek, hogy az élet menjen tovább, ahogy a legtöbbünk teszi, bármilyen formában is jelentkezzen a kín. Még élvezni is tudta egynémely pillanatát, amikor a kis álomház vidám körében tartózkodott. De ha Anne azt is remélte, hogy majd elfelejti Owen Fordot, a Leslie tekintetében megjelenő sóvárgás láttán, ahányszor csak a férfi neve szóba került, már nem áltatta tovább magát. Anne nagyon szánta, így aztán, amikor Leslie is jelen volt, mindig módot talált rá, hogy megossza Jim kapitánnyal vagy Gilberttel az Owen leveleiben olvasott híreket. A lány kipirulása, majd elsápadása száz szónál is többet mesélt az egész lényében tomboló érzésekről. De Anne-nek sosem beszélt Owenről, és nem hozta szóba azt az estét sem a homokzátonynál.


    Egy nap elpusztult az öreg kutyája, és keservesen megsiratta.


    – Olyan sokáig volt a barátom – mesélte bánatosan Anne-nek. – Tudod, Dick régi kutyája volt… már vagy egy éve megvolt neki, amikor összeházasodtunk. Rám hagyta, amikor kihajózott a Négy Nővéren. Carlo nagyon megszeretett – és a szeretete segített át az anyám halála utáni első év rettenetén, amikor egyedül maradtam. Amikor azt hallottam, hogy Dick visszatér, attól féltem, hogy Carlo nem lesz többé az enyém. De nem sokat törődött Dickkel, holott régen nagyon szerette. Odakapott és morgott rá, mintha idegen lenne. Én örültem. Jó érzés volt, hogy van valami, aminek a szeretete csak az enyém. Ez az öreg kutya óriási vigasz volt nekem, Anne. Ősszel úgy legyengült, hogy attól féltem, már nem élhet soká – de azt reméltem, hogy az istápolásommal megéri a telet. Ma reggel úgy tűnt, hogy egész jól van. A kandalló előtti szőnyegen hevert; majd hirtelen felállt és mellém kúszott. A fejét az ölembe fektette, és azzal a nagy, szelíd kutyaszemével szeretetteljes pillantást vetett rám – azután megremegett és meghalt. Nagyon fog hiányozni.


    – Hadd ajándékozzak neked egy másik kutyát, Leslie! – szólt Anne. – Gilbertnek karácsonyra egy aranyos gordon szettert adok ajándékba. Hadd ajándékozzak neked is egyet!


    Leslie a fejét ingatta.


    – Most még ne, köszönöm, Anne. Nincs kedvem most egy másik kutyához. Mintha nem maradt volna bennem szeretet egy újabb iránt. Talán… idővel… majd sor kerülhet arra is. A házat őrizni szükségem lesz majd egyre. De Carlóban volt valami már-már emberi… a drága öreg barát helyét nem lenne tisztességes ilyen sietősen betölteni.


    Karácsony előtt egy héttel Anne Avonlea-be utazott, és ott is maradt az ünnepekre. Gilbert utána ment, és vidám újévi murit tartottak a Zöld Oromban, ahol Mrs. Rachel és Marilla gondos tervezésének és előkészületeinek köszönhetően Barryék, Blythe-ék és Wrighték pompás ebédet fogyasztottak. Amikor visszatértek Négy Szélbe, a kis házat majdnem betemette a hó, miután az elképesztően zord tél harmadik vihara végigsöpört a kikötőn, és óriási hókupacokat halmozott mindenre, ami csak az útjába került. Ám Jim kapitány elhányta a havat az ajtók elől és az ösvényekről, Miss Cornelia pedig lejött és begyújtott a kandallóba.


    – Olyan jó, hogy újra itt van, drága Anne! De ki látott már ilyen hófúvást? Moore-ék házát csak az emeletről látni. Leslie olyan boldog lesz, hogy maga visszatért. Szinte élve el van odaát temetve. Szerencsére Dick el tudja lapátolni a havat, és nagy mulatságát leli benne. Susan azt üzeni, hogy holnap már hadra fogható lesz. Maga meg hová készül, kapitány?


    – Arra gondoltam, hogy átverekedem magam Glenbe, és egy kicsit elücsörgök az öreg Martin Stronggal. Már nincs sok neki hátra, és egyedül van. Nincs valami sok barátja – egész életében túlságosan elfoglalt volt ahhoz, hogy barátokat szerezzen. Igaz, közben rengeteg pénzt keresett.


    – Úgy volt vele, ha nem szolgálhatja egyszerre Istent és Mammont, akkor inkább az utóbbit választja – mondta határozott hangon Miss Cornelia. – Most aztán kár panaszkodni, ha utóbbit mégsem találja most olyan jó társaságnak!


    Jim kapitány kiment, de azután eszébe jutott valami az udvaron, és egy pillanatra visszanézett.


    – Blythe asszony, levelet kaptam Mr. Fordtól, és azt írja benne, hogy elfogadták az életkönyvet és jövő ősszel meg is fog jelenni. Nagyon boldoggá tett a hír. Hogy majd végre-valahára nyomtatásban láthatom!


    – Ez az ember egészen belepistult abba a könyvbe – jelentette ki szenvedélyesen Miss Cornelia. – Ami engem illet, szerintem már így is túl sok könyv van a világon.

  



    29. fejezet Gilbert és Anne nézeteltérése


    
      [image: dekor]
    


    Gilbert letette az ormótlan orvosi könyvet, amelyben egészen elmerült, míg a sűrűsödő márciusi este miatt abba nem kellett hagynia az olvasást. Hátradőlt a székben és elgondolkodva tekintett ki az ablakon. Kora tavasz volt – valószínűleg az év legrusnyább időszaka. Még a naplemente sem tudta szebbé varázsolni a szeme elé táruló halott, lucskos tájat és a feketévé kásásodott jeget a kikötőben. Életnek nyoma sem látszott, leszámítva a magányos röptű nagy fekete varjút az ólomszürke mező felett. Gilbert gondolatai a varjú körül forogtak. Vajon családos varjú lehet, akit a Glen mögötti erdőben vár fekete, ám csinos varjú felesége? Netán egy fényes-kényes suhanc, akinek csak az udvarláson jár az esze? Vagy cinikus agglegény varjú, aki abban hisz, hogy egyedül gyorsabban szárnyal? Akármi is, kisvártatva eltűnt a borongásban, és Gilbert a szoba vidámabb belseje felé fordulhatott.


    A pislákoló tűz ide-oda villant; megvilágította Góg és Magóg fehér és zöld „bundáját”, a szőnyegen melegedő gyönyörű szetter fényes, barna fejét, a képkereteket a falon, a vázában az ablakban nevelt nárciszt, és Anne-t, ahogy a kis asztalnál ülve, a varrását maga mellett tartva, és térdét átkulcsolva merengve nézett a tűzbe… naplementében fürdő zátonyokat és spanyol kastélyokat látott, amelyek légies tornya a holdfényes felhőket böködik… és a Jóreménység fokáról egyenesen Négy Szél kikötőjébe tartó, becses rakománnyal megpakolt hajókat. Álmok álmodója volt ismét Anne, noha éjjel-nappal komor formát öltött félelem járt a nyomában, ami beárnyékolta és befeketítette látomásait.


    Gilbert már megszokta, hogy „javakorabeli házasemberként” utaljon magára. Anne-re viszont továbbra is a fiatal szerelmes hitetlenkedésével tekintett. Aligha hitte, hogy az övé. Végtére is, lehet, hogy ez az egész csak álom, a varázsos álomház szerves tartozéka. A lelke ugyanúgy lábujjhegyen tipegett Anne előtt, nehogy megtörje a varázst, és az álom ellibegjen.


    – Anne – szólt lassan –, ide hallgass. Beszélni szeretnék veled valamiről.


    Anne a tűzfényes homályon át figyelte.


    – Mi az? – kérdezte vidáman. – Ijesztően komolynak látszol, Gilbert. Ma tényleg nem tettem semmilyen rosszfát a tűzre. Susan a megmondhatója.


    – Nem rólad… vagy rólunk akarok beszélni. Hanem Dick Moore-ról.


    – Dick Moore-ról? – visszhangozta Anne, és egyből kiegyenesedett. – Mi a csuda mondanivalód van Dick Moore-ról?


    – Mostanában sokat töröm rajta a fejem. Emlékszel, amikor tavaly nyáron azokat a furunkulusokat kezeltem a nyakán?


    – Igen… persze.


    – Kihasználtam az alkalmat és alaposan megvizsgáltam a hegeket a fején. Orvosi szempontból mindig is nagyon érdekes esetnek gondoltam Dicket. Mostanában elég sokat tanulmányoztam a koponyalékelést, és azokat az eseteket, ahol alkalmazták. Anne, arra a következtetésre jutottam, hogy ha Dick Moore egy jó kórházba kerülne, és a koponyáját műtéti úton több helyen meglékelnék, akkor visszatérnének az emlékei és az értelmi képességei.


    – Gilbert! – tiltakozott Anne. – Ezt nem gondolod komolyan!


    – De igen. És úgy döntöttem, hogy az én kötelességem Leslie elé tárni a témát.


    – Gilbert Blythe, nem tehetsz ilyet! – kiáltott hevesen Anne. – Jaj, Gilbert, nem és nem. Nem lehetsz ilyen kegyetlen. Ígérd meg, hogy nem leszel!


    – Anne, nem hittem, hogy így reagálsz. Légy belátással…


    – Nem fogok… nem lehetek… én ugyanis belátó vagyok. Te vagy az, aki nem viselkedik észszerűen. Gilbert, belegondoltál akár egyszer is, mit jelent majd Leslie-nek, ha Dick Moore visszanyeri az ép eszét? Gondolj csak bele! Most elég boldogtalan, de Dicket ápolni és őt felügyelni ezerszer könnyebb, mint Dick feleségének lenni. Tudom… én tudom! Elképzelhetetlen. Ne avatkozz bele! Hagyd a csudába az egészet.


    – Anne, igenis alaposan átgondoltam az esetnek ezt a részét is. De én abban hiszek, hogy egy orvosnak a beteg szellemi és testi épségét kell mindenek elé helyeznie, tekintet nélkül a következményekre. Hiszem, hogy kötelessége mindent megtenni, hogy visszaállítsa az egészségét és a szellemi épségét, ha van rá remény.


    – De Dick ebben a tekintetben valójában nem a te beteged – tett egy újabb kísérletet Anne. – Ha Leslie azzal keresett volna meg, hogy tehető-e érte bármi, akkor kötelességed lenne, hogy megmond neki, mit gondolsz valójában. De nincs jogod beleártani magad.


    – Én ezt nem mondanám annak. Dave bácsi tizenkét éve azt mondta Leslie-nek, hogy semmit sem lehet tenni Dickért. És ő természetesen ebben hisz.


    – És miért mondta volna Dave bácsi, ha nem igaz? – kiáltott fel diadalmasan Anne. – Nem tud ő is annyit, amennyit te tudsz?


    – Szerintem nem… akármilyen elbizakodottnak és önhittnek hangozzék is. És te is tudod, hogy elég előítélettel viseltetik – ahogyan ő nevezi – „a metszések és vágások újsütetű módszereivel” szemben. Még a vakbélműtétet is ellenzi!


    – Igaza van – kiáltott fel Anne, és taktikát váltott. – Én is azt gondolom, hogy ti, modern orvosok imádtok a hús-vér emberekkel kísérletezni.


    – Rhoda Allonby ma már nem élne, ha visszariadtam volna bizonyos kísérletek végrehajtásától – érvelt Gilbert. – Kockázatot vállaltam… és megmentettem az életét.


    – Elegem van már Rhoda Allonbyból! – kiáltott fel Anne, máskülönben meglehetősen igazságtalanul, mivel Gilbert ama sikeres nap óta egyszer sem hozta szóba Mrs. Allonby nevét. Az pedig igazán nem róható fel neki, ha mások diskuráltak róla.


    Gilbert eléggé megbántódott.


    – Ezt nem vártam volna tőled, Anne – mondta kissé mereven, azzal felállt és a rendelő felé indult. Ez volt az első veszekedésük.


    De Anne utánaszaladt, és visszarángatta.


    – Gilbert, márpedig nem fogsz „mérgesen kiviharzani”. Ülj ide és én pedig gyö-nyö-rű-ségesen bocsánatot fogok kérni tőled. Nem kellett volna azt mondanom. De… jaj, ha tudnád…


    Anne időben elhallgatott. Nagyon közel volt hozzá, hogy felfedje Leslie titkát.


    – Ha tudnád, hogyan érez egy asszony – fejezte be sután.


    – Szerintem tudom. Minden szempontból megvizsgáltam az ügyet… és arra a következtetésre jutottam, hogy kötelességem tájékoztatni Leslie-t arról, hogy szerintem igenis meg lehetne gyógyítani Dicket. A felelősségem itt véget ér. Rajta áll, hogy milyen döntést hoz.


    – Szerintem nincs jogod ekkora felelősséget helyezni rá. Már így is épp elég terhet cipel. Szegény, mint a templom egere… hogyan engedhetne meg magának egy ilyen műtétet?


    – Neki kell eldöntenie – kötötte az ebet a karóhoz Gilbert.


    – Azt mondod, hogy szerinted Dicket meg lehet gyógyítani. De biztos vagy benne?


    – Egészen bizonyos nem vagyok. Ilyesmiben senki sem lehet biztos. Az agynak lehetnek olyan károsodásai, amelyek maradandóak. Ellenben ha, miként azt én hiszem, az emlékek és más képességek elvesztését kizárólag a csontnak az agyi központokra helyezkedő nyomása okozza, akkor meg lehet gyógyítani.


    – De ez pusztán egy lehetőség! – makacskodott Anne. – Tételezzük fel, hogy elmondod Leslie-nek és ő a műtét mellett dönt. Rengeteg pénzbe kerül. Kölcsön kell kérnie a pénzt, vagy el kell adnia a kis ingatlanát. És tegyük fel azt is, hogy a műtét kudarcot vall, és Dick jottányit sem változik. Hogyan fogja majd visszafizetni a kölcsönt, vagy hogyan fogja előteremteni a betevőt magának meg annak a gyámoltalan behemótnak, ha el kell adnia a tanyát?


    – Jaj, tudom… tudom. De akkor is kötelességem megmondani. Ez sziklaszilárd meggyőződésem.


    – Ó, ismerem én ám a Blythe-makacsságot – sóhajtott fel Anne. – De ne cselekedj kizárólag saját felelősségedre! Konzultálj Dave doktorral.


    – Már megtettem – ismerte be vonakodva Gilbert.


    – És mit mondott?


    – Dióhéjban… amit te… hogy hagyjam az egészet. A korszerű sebészettel szembeni elfogultságától eltekintve attól tartok, hogy a te nézőpontodból szemléli az esetet… hogy ne tegyünk semmit, Leslie érdekében.


    – Na ugye! – kiáltott fel diadalmasan Anne. – Gilbert, szerintem fejet kellene hajtanod egy közel nyolcvanéves ember ítélete előtt, aki már sokat látott, és temérdek életet megmentett… a véleménye biztosan többet nyom a latban, mint egy sihederé.


    – Köszönöm szépen.


    – Ne nevess! Ez egy komoly ügy.


    – Ezt mondom én is! Hogy nagyon is komoly. Itt egy ember, aki gyámoltalan és csak terhet jelent. Meg lehetne gyógyítani, hogy megint vágjon az esze és hasznos legyen…


    – Mert korábban aztán olyan nagyon hasznosnak bizonyult – vetette közbe Anne egy lesújtó pillantás kíséretében.


    – Esélyt kaphatna, hogy jót cselekedjen, és jóvátegye a múlt hibáit. A felesége ezzel nincs tisztában. Én igen. Éppen ezért kötelességem tájékoztatni arról, hogy van egy ilyen lehetőség. Summa summárum, ennyi a döntésem.


    – Még ne beszélj „döntésről”, Gilbert! Konzultálj valaki mással is! Kérdezd meg Jim kapitányt, hogy mit gondol róla.


    – Rendben. De nem ígérem, hogy alá is vetem magam a véleményének, Anne. Ezt egy férfinek magának kell eldöntenie. Sosem lenne tiszta a lelkiismeretem, ha csendben maradnék.


    – Ó, a lelkiismereted! – nyögött fel Anne. – Gondolom, Dave doktornak is van lelkiismerete, ugye?


    – Van neki. De az ő lelkiismeretének nem én vagyok az őrzője. Ugyan már, Anne, ha ez az ügy nem Leslie-ről szólna… ha pusztán egy elvont eset lenne, akkor velem értenél egyet… tudod, hogy így van.


    – Nem igaz – fogadkozott Anne, és maga is igyekezett hinni benne. – Jaj, egész este sorolhatod az érveidet, Gilbert, de akkor sem fogsz meggyőzni. Csak kérdezd meg Miss Corneliát, hogy mit gondol!


    – Az utolsó szalmaszálba kapaszkodsz, Anne, ha már Miss Corneliát hozod fel megerősítésül. Ő majd azt fogja mondani: „Akár egy férfi”, és dühösen zsémbel hozzá. De nem számít. Ezt az ügyet ugyanis nem Miss Corneliának kell elrendeznie. Leslie-nek egyedül kell dűlőre jutnia.


    – Te is tudod, hogyan fog dönteni – mondta szinte könnyek között Anne. – A kötelességet ő is eszményíti. Nem értem, hogy vehetsz ilyen felelősséget a válladra. Én képtelen lennék.


    – „Mert helyes, mi helyes és jót követ,


    És bölcsen megveti a következményeket.”26 – idézte Gilbert.


    – Ó, szóval, azt hiszed, hogy meggyőző érvnek majd elég lesz némi költészet! – csúfolódott Anne. – Tipikus férfi.


    Minden igyekezete ellenére Anne felnevetett. Tisztára úgy hangzott, mintha Miss Cornelia mondta volna.


    – Ha nem is fogadod el Tennysont szaktekintélynek, akkor egy nála is érdemesebb szavait talán elhiszed – mondta komolyan Gilbert. – „Megismeritek az igazságot, és az igazság szabaddá tesz benneteket.”27 Tiszta szívemmel hiszek ebben, Anne. A Bibliában – vagy akár az irodalom összességében – ez a legnagyszerűbb és legmagasztosabb sor, és a legigazabb egyben, már ha az igazság fokozatai összevethetők lennének. Egy férfi első számú kötelessége igazat mondani, belátása és hite szerint.


    – Ez esetben az igazság nem fogja szabaddá tenni szegény Leslie-t – sóhajtott fel Anne. – Valószínűleg csak egy még keservesebb kötelék várja. Jaj, Gilbert, nem tudom elképzelni, hogy igazad legyen.

  



    30. fejezet Leslie döntése


    
      [image: dekor]
    


    Hirtelen heveny influenzajárvány tört ki Glenben és odalent a halászfaluban, ami rengeteg elfoglaltságot adott Gilbertnek a következő két hétben, így aztán nem maradt ideje arra, hogy ígérete szerint ellátogasson Jim kapitányhoz. Anne erősen remélte, hogy Gilbert már elvetette a Dick Moore-ral kapcsolatos ötletét. A maga részéről ügy döntött, hogy nem ébreszti fel az alvó oroszlánt, és egyszer sem hozta szóba a témát, noha szakadatlanul körülötte forogtak a gondolatai.


    – Talán helyes dolog lenne elárulni neki, hogy Leslie szereti Owent – gondolta. – Soha jelét nem adná, hogy tudja a titkát, Leslie büszkesége nem szenvedne csorbát, és talán rábírná Gilbertet arra, hogy hagyja békén Dick Moore-t. Mitévő legyek? Nem, mindent összevetve nem tehetem. Az ígéret szép szó, és nekem nincs jogom elárulni Leslie titkát. Jaj, de életemben nem aggódtam még ennyire semmi miatt. Tönkreteszi a tavaszt – tönkretesz mindent.


    Egyik este Gilbert váratlanul azzal a javaslattal állt elő, hogy látogassák meg Jim kapitányt. Anne összeszoruló szívvel beleegyezett, és felkerekedtek. A két hete tartó szép napsütés csodát tett a zord tájjal, amely fölött Gilbert varja repült. A dombok és mezők szárazon és melegen barnálltak, készen arra, hogy rügyet fakasszanak és virágba boruljanak, a kikötőt ismét nevetés rázta meg. A hosszú kikötői út fényes piros szalagként nyújtózott, odalent a dűnéknél pedig egy csapat fiú, akik bűzöslazacot horgásztak, az előző nyárról visszamaradt vastag, száraz homoki füvet égették. A lángok rózsás fényűre festették a buckákat, bíbor zászlóikat a sötétbe burkolózó öböl előtt lobogtatták, és megvilágították a szorost és a halászfalut. Festői látványt nyújtott, amelyen Anne máskor örömmel rajta felejtette volna a szemét, de most nem élvezte a sétát. Ahogy Gilbert sem. Sajnálatosan hiányzott a szokásos jópajtási viszony és a józsefi közösség, amelyet a közös ízlés és vélemény kovácsolt egybe. Anne-nek az egész vállalkozással szembeni rosszallása megnyilvánult dölyfös fejtartásában, és megjegyzéseinek kimért udvariasságában. Gilbert a szokásos Blythe-makacssággal zárta össze a száját, a szeme viszont nyugtalanságot sugárzott. Azt kívánta tenni, amit hite szerint a kötelessége diktál, de ezért túl magas árnak érezte, hogy Anne-nel rosszban legyen. Mindketten örültek, amikor a világítótoronyhoz értek – és bűntudatot éreztek, amiért emiatt örvendeznek.


    Jim kapitány elpakolta a halászhálót, amelyen éppen dolgozott, és vidáman üdvözölte őket. A tavaszi este éles fényében Anne idősebbnek látta, mint máskor. A haja sokat őszült, és erős, öreg keze kissé remegett. Kék szeme ugyanakkor tiszta és nyílt volt, és bátran, rettenthetetlenül tükröződött benne szilárd jelleme.


    Jim kapitány csodálkozva és egyetlen szó nélkül hallgatta, miközben Gilbert előadta mondandóját. Anne, aki tisztában volt vele, hogy az öregember mennyire bálványozza Leslie-t, biztos volt benne, hogy az ő pártjára áll majd, noha nem igazán reménykedett abban, hogy ez majd befolyással lesz Gilbertre. Emiatt módfelett meglepte, amikor Jim kapitány lassan és bánatosan, ugyanakkor habozás nélkül annak a véleményének adott hangot, hogy el kellene mondani a dolgot Leslie-nek.


    – Jaj, Jim kapitány, nem hittem volna, hogy ezt fogja mondani! – kiáltott fel szemrehányóan. – Nem gondoltam volna, hogy még nagyobb bajt akar Leslie fejére hozni.


    Jim kapitány a fejét csóválta.


    – Nem is akarok. Blythe asszony, tudom, hogy érez… ahogyan jómagam is. De nem szabad, hogy az érzéseink navigáljanak minket az életen keresztül… nem, nem, ha ugyanis így tennénk, akkor annak bizony rettentő sokszor lenne hajótörés a vége. Egyetlen biztos iránytű létezik, amely utunkat meghatározhatja – mégpedig, hogy mi helyes. A doktor úrral értek egyet. Ha bármi esély kínálkozik Dick számára, akkor Leslie-nek tudnia kell róla. Véleményem szerint csak ez az egy út járható.


    – Nos, várják csak ki, amíg majd megkapják Miss Corneliától a magukét! – adta meg magát a vigasztalan Anne.


    – Semmi kétség, hogy Cornelia majd leszedi rólunk a keresztvizet – bólogatott Jim kapitány. – Blythe asszony, maguk nők tündéri teremtések, csak épp kicsit logikátlanok. Maga igen iskolázott hölgy, Cornelia pedig nem az, de ebben a tekintetben olyanok, mint két tojás. De nem hinném, hogy emiatt rosszabbak lennének. A logika kemény, könyörtelen dolog. Most viszont főzök egy csésze teát, azt megisszuk, és kellemes dolgokról beszélgetünk, hogy egy kicsit lehűtsük magunkat.


    Jim kapitány teája és a beszélgetés lehiggasztotta annyira Anne-t, hogy a hazafelé úton nem gyötörte halálra Gilbertet, ahogyan azt eredetileg elképzelte. Nem hozta szóba a kínos kérdést, hanem kedvesen másról csevegett, és Gilbert megértette, hogy fenntartással, de megbocsáttatott neki.


    – Jim kapitány nagyon törékenynek és hajlottnak tűnik idén tavasszal. A tél megöregítette – mondta szomorúan Anne. – Attól tartok, hamarosan az elveszett Margaret keresésére indul. Ennek viszont képtelen vagyok elviselni a gondolatát!


    – Négy Szél már nem lesz ugyanolyan, amikor Jim kapitány „hajója kifut”28 – helyeselt Gilbert.


    A rákövetkező este felment a patakparti házhoz. A visszatértéig Anne komoran járkált fel-alá.


    – Mit mondott Leslie? – tudakolta, amint Gilbert belépett.


    – Nagyon keveset. Szerintem most egy kicsit kába.


    – És a műtét mellett fog dönteni?


    – Átgondolja, és hamarosan eldönti.


    Gilbert elcsigázottan dobta le magát a kandalló előtti karosszékbe. Fáradtnak tűnt. Nem volt könnyű elmondani Leslie-nek. És nem volt kellemes, amikor eszébe jutott a Leslie szemében felvillanó rettenet, amikor rádöbbent, hogy mindez mit is jelent. Most, hogy a kocka el volt vetve, kétségek kezdték gyötörni a saját bölcsességét illetően.


    Anne bűntudatosan figyelte; majd a szőnyegen mellé telepedett és fényes vörös haját Gilbert kajára simította.


    – Gilbert, undok voltam veled. Soha többé nem leszek! Szólíts csak répának és bocsáss meg nekem!


    Ebből Gilbert egyből tudta, hogy bármi jöjjön is ezután, nem lesz „én megmondtam neked”. De nem lelt vigaszra. A kötelesség elméletben egy dolog, a valóságban viszont egy másik, különösen, ha végrehajtóját egy nő megsebzett tekintete kíséri.


    Anne valamiféle ösztöntől vezérelve három napig távol tartotta magát Leslie-től. A harmadik este Leslie lejött a kis házba, és közölte Gilberttel, hogy döntésre jutott: elviszi Dicket Montrealba, és megműtteti.


    Nagyon sápadt volt, és mintha régi tartózkodását öltötte volna magára. De szeméből eltűnt az a Gilbertet kísértő pillantás; tekintete hideg volt és fényes, és száraz, gyakorlatias stílusban beszélte meg vele a részleteket. Terveket kellett készíteni, és sok mindent át kellett gondolni. Amikor Leslie megkapta a vágyott információt, hazament. Anne egy szakaszon vele szeretett volna tartani.


    – Inkább ne – szólt kurtán Leslie. – A mai eső feláztatta a földet. Jó éjszakát!


    – Vajon elveszítettem egy barátot? – sóhajtott fel Anne. – Ha a műtét sikerül és Dick Moore megint magára talál, akkor Leslie visszahúzódik lelke csigaházába, ahol majd egyikünk sem akad rá.


    – Talán majd elhagyja Dicket – mondta Gilbert.


    – Leslie sosem tenne ilyet, Gilbert. Nagyon erős benne a kötelességtudat. Egyszer elmesélte, hogy West nagymamája belésulykolta, miszerint sosem szabad visszariadni a felelősségvállalástól, lett légyen bármi is a következménye. Alapszabályai egyike. Eléggé régimódi, azt hiszem.


    – Ne légy keserű, Anne. Te sem tartod régimódinak… hiszen te magad is ugyanezt gondolod a felelősségvállalás szentségéről. És igazad van. A felelősségtől való megfutamodás modern életünk egyik rákfenéje… a világban forrongó minden nyugtalanság és elégedetlenség mélyén ez rejtezik.


    – Szóla vala a prédikátor – csúfolódott Anne. Ám a gúny álcája mögött érezte, hogy Gilbertnek igaza van; és sajgott a szíve Leslie-ért.


    Egy héttel később Miss Cornelia lavinaként ereszkedett alá a kis házba. Gilbert épp nem volt otthon, és Anne-nek egyedül kellett állnia a rohamot.


    Miss Cornelia alighogy levette a kalapját, máris a közepébe vágott.


    – Anne, mondja meg nekem, igaz-e, amit hallottam… hogy Blythe doktor azt mondta Leslie-nek, Dick gyógyítható, és Leslie el fogja vinni Montrealba, hogy műtétet hajtsanak végre rajta?


    – Igen, Miss Cornelia, igaz – felelte bátran Anne.


    – Embertelenül kegyetlen dolog, úgy ám – mondta Miss Cornelia erős felindultságában. – Tisztességes embernek tartottam Blythe doktort. Nem gondoltam volna, hogy benne van a keze.


    – Blythe doktor kötelességének érezte tájékoztatni Leslie-t arról, hogy Dicknek van esélye – mondta tüzesen Anne, és miután felülkerekedett benne a Gilbert iránti hűség, még hozzátette: – És én egyetértek vele.


    – Jaj, dehogyis, drágám – replikázott Miss Cornelia. – Akinek van egy kis szíve, az nem érthet ezzel egyet.


    – Márpedig Jim kapitány is egyetértett.


    – Ne is említse nekem azt a vén tökfilkót! – fakadt ki Miss Cornelia. – És nem érdekel, hogy ki ért egyet vele. Gondoljon… egyszerűen csak gondoljon abba bele, hogy mit jelent ez annak a szegény, zaklatott, elgyötört leánynak.


    – Igenis belegondoltunk. Gilbert viszont úgy véli, hogy egy orvosnak mindenekelőtt a beteg szellemi és testi jóllétét kell szem előtt tartania.


    – Jellemző a férfiakra. De magától többet vártam, Anne – mondta Miss Cornelia inkább szomorúan, mint dühösen. Majd elkezdte pontosan ugyanazokkal az érvekkel bombázni Anne-t, amelyekkel ő támadta Gilbertet. És Anne vitézül védte a férjét azokkal a fegyverekkel, amelyeket Gilbert a saját védelme érdekében forgatott. Hosszan elhúzódott a tusa, ám Miss Cornelia végre-valahára pontot tett a végére.


    – Szégyen és gyalázat – közölte szinte könnyek között. – Így, ahogy mondom… Szegény, szerencsétlen Leslie!


    – Arra nem gondol, hogy Dicket is tekintetbe kellene venni egy kicsit? – kérlelte Anne.


    – Méghogy Dicket! Dick Moore-t! Ő aztán épp eléggé boldog. Jobb magaviseletű és több tiszteletet kiváltó tagja a közösségnek, mint annak előtte. Hiszen egy iszákos volt, és talán még annál is rosszabb. És most megint szabadjára engedik, hogy kedvére őrjöngjön és vedeljen?


    – Megváltozhat – közölte szegény Anne, akit a külső ellenség és a belső áruló szorongatott.


    – Az öreganyja változhat! – tromfolt Miss Cornelia. – Dick Moore a sérüléseit valószínűleg egy részeg verekedésben szerezte. Megérdemli a sorsát. Ez lett a kirótt büntetése. Nem hiszem, hogy az orvosnak joga lenne az isteni ítéletet megmásítani.


    – Miss Cornelia, senki sem tudja, hogyan sérült meg Dick. Az is lehet, hogy nem egy részeg verekedésben. Hanem orvul rajtaütöttek és kirabolták.


    – Kutyából nem lesz szalonna, még ha ínycsiklandónak is tűnik – mondta Miss Cornelia. – A mondandója lényege, hogy a dolog már eldőlt, és nincs értelme a beszédnek. Ha így van, akkor tartom a számat. Minek járassam a lepénylesőmet… Ha valaminek meg kell történnie, akkor én aztán beadom a derekamat. De elsőre azért szeretek biztosra menni, hogy valóban így kell-e lennie. Most minden energiámat Leslie vigasztalására és támogatására fogom fordítani. És különben is – tette hozzá Miss Cornelia és reménykedőn felvidult –, talán semmit sem lehet tenni Dickért!

  



    31. fejezet Az igazság szabaddá tesz
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    Miután Leslie egyszer elhatározta magát a cselekvésre, a rá jellemző eltökéltséggel és sebességgel gyürkőzött neki. Előbb viszont a takarítást kellett befejezni, bármilyen élethalál kérdés csak ezután jöhetett szóba. Miss Cornelia hathatós segítségével makulátlan rend és tisztaság uralkodott odafent, a patakparti szürke házban. Miss Cornelia, miután megmondta Anne-nek a magáét, majd később Gilbertnek és Jim kapitánynak is – és magától értetődően egyiküket sem kímélte –, Leslie előtt már egyszer sem hozta szóba a dolgot. Dick operációjának a tényét elfogadta, ha szükséges volt, tárgyilagos tónusban beszélt róla, ám ha nem, akkor magától nem hozakodott elő vele. Leslie kísérletet sem tett arra, hogy előhozza. Nagyon távolságtartó és csendes volt azon a gyönyörű tavaszon. Ritkán látogatta Anne-t, és habár változatlanul udvariasan és barátságosan viselkedett, ez a roppant előzékenység jeges akadályként húzódott közte és a kis ház lakói között. A régi tréfálkozások, a nevetés, és a közös dolgok miatti jó pajtásság sem indították meg. Anne nem volt hajlandó szívére venni a dolgot. Tudta, hogy Leslie borzalmas félelem szorításában él – olyan félelemében, amely megfosztja a boldog pillanatoktól, az öröm óráitól. Amikor egy roppant érzés lesz úrrá az ember lelkén, minden más érzelem a jelentőségét veszti. Leslie Moore még életében nem rettegett ennyire a jövőtől. De rendületlenül haladt előre a maga választotta úton, ahogy a régi idők mártírjai is meneteltek, noha tudták, hogy kínzó máglyahalál vár rájuk a végén.


    Anne félelme dacára az anyagiakat a vártnál könnyebben elrendezték. Leslie Jim kapitánytól kérte kölcsön a szükséges összeget, és ragaszkodott hozzá, hogy a kapitány jelzálogot jegyeztessen be a kis gazdaságra.


    – Egy dologgal kevesebb terheli a szegény lány lelkét – mondta Miss Cornelia Anne-nek. – És az enyémet is. Ha Dick elég jól lesz már ahhoz, hogy ismét munkába álljon, akkor majd keres annyit, hogy kifizesse a kamatokat. Ha mégsem, akkor Jim kapitány majd kiókumlálja valahogy, hogy ne Leslie-nek kelljen. Nekem ennyit mondott. „Öregszem, Cornelia”, mondta. Meg hogy: „Nekem nincs se kutyám, se macskám. Leslie élőtől nem fogad el ajándékot, de egy halottól talán majd igen.” Szóval, ezen a téren legalább minden rendben. Bár minden így menne, mint a karikacsapás! Ami azt a szegény ördögöt illeti, Dick az elmúlt napokban szörnyen viselkedett. Tényleg az ördög bújt belé, nekem elhiheti! Leslie-vel alig haladtunk a csínytevései miatt. Egyik nap addig kergette az udvaron a kacsákat, hogy kis híján mind egy szálig el nem pusztultak. Értünk viszont egy szalmaszálat nem tett volna keresztbe! Tudja, néha elég ügyes, hoz egy vödör vizet vagy fát. De ezen a héten, amikor elküldtük a kúthoz, megpróbált belemászni. Egyszer még az is átfutott az agyamon: „Ha fejjel előre beleesnél, minden szépen elrendeződne.”


    – De, Miss Cornelia!


    – Maga csak ne Miss Corneliázzon nekem, drága Anne! Mindenkinek megfordult volna a fejében. Ha a montreali orvosok ép eszű embert képesek varázsolni Dick Moore-ból, akkor az egy csodával ér fel.


    Leslie május elején utazott el Dickkel Montrealba. Gilbert elkísérte, hogy segítsen neki és megtegye a szükséges előkészületeket. Azzal jött haza, hogy a montreali sebész, akivel konzultált, egyetértett vele abban, hogy jó esély kínálkozik Dick felépülésére.


    – Nagyon megnyugtató – felelte gúnyosan Miss Cornelia.


    Anne csak sóhajtott egyet. Leslie a búcsúzáskor nagyon tartózkodón viselkedett vele szemben.


    De megígérte, hogy írni fog. Gilbert hazatérte után tíz nappal megérkezett a levél. Leslie azt írta, hogy a műtét sikeres volt, és Dick szépen gyógyul.


    – Hogy érti azt, hogy „sikeres”? – kérdezte Anne. – Arra gondol, hogy visszatért Dick emlékezete?


    – Nem valószínű… mivel arról egy szót sem írt – felelte Gilbert. – Sebészi szempontból használja a „sikeres” szót. Az operációt végrehajtották, az eredményei pedig megfelelnek az ilyenkor szokásosnak. De túl korai lenne még megmondani, hogy részben vagy egészben visszaállíthatók-e Dick képességei. Az emlékezet valószínűleg nem is fog egy csapásra visszatérni. Fokozatosan fog bekövetkezni, ha egyáltalán bekövetkezik. Csak ennyit írt?


    – Igen… itt a levele. Nagyon rövid. Szegény lány, rettenetes feszültségben élhet. Gilbert Blythe, rengeteg dolgot tudnék most neked mondani, csak az nagyon cifra lenne.


    – Megkapom Miss Corneliától helyetted is – felelte gyászos mosollyal Gilbert. – Ahányszor összefutok vele, mindig lekap a tíz körmömről. Nem is rejti véka alá, hogy alig tart többre egy gyilkosnál, és szerinte nagy kár, hogy Dave doktor engedte, hogy a helyébe lépjek. Azt is mondta, hogy nálam még a kikötőn túli metodista orvos is jobb választás. Ennél nagyobb ütőkártyája a kárhoztatásban Miss Corneliának nem is lehet.


    – Ha Cornelia Bryant ágynak esne, akkor aztán nem Dave doktorért, és nem is a metodista orvosért szalajtana – fintorgott Susan. – Az éjszaka közepén kiverné a jól megérdemelt álmot a szeméből, drága doktor úr, ha rájönne a hoppáré, úgy biza. Azután meg alkalmasint azt mondaná, hogy a számla túlmegy minden határon. De ne is törődjék vele, drága doktor úr. Hiszen nagy az Isten állatkertje.


    Egy ideig Leslie nem hallatott magáról. Édes egymásutánban sorjáztak a májusi napok, a Négy Szél Kikötő partjai zöldbe, halványrózsaszínbe és bíborlilába borultak. Egy késő májusi este Gilbert hazafelé menet Susannel akadt össze az istállóudvaron.


    – Attól tartok, valami felzaklatta a doktorasszonyt, drága doktor úr – szólt rejtélyesen. – Levelet kapott ma délután, és azóta csak fel-alá járkál a kertben, és magában beszél. Tudja, nem tesz jót neki, ha ilyen sokat talpal, drága doktor úr. Nem kötötte az orromra, hogy mi történt, és én nem vagyok az a kíváncsi fajta, drága doktor úr, nem is voltam soha, de a vak is látja, hogy valami felizgatta. És a zaklatottság nem tesz jót neki.


    Gilbert aggodalmasan sietett a kertbe. Netán a Zöld Oromban történt valami? Ám Anne, aki a patak melletti rusztikus padon ücsörgött, nem is annyira feldúltnak, mint inkább roppant izgatottnak tűnt. Szeme szürkesége elmélyült, arca skarlát pírban égett.


    – Mi történt, Anne?


    Anne furcsa kis nevetést hallatott.


    – Ha elmondom, szerintem nem fogod elhinni, Gilbert. Én alig hiszem. Susan fogalmazott úgy egyik nap, hogy „olyan kába vagyok, mint egy napon felocsúdó légy”. Annyira hihetetlen. Rengetegszer elolvastam már a levelet, de a dolog nem változik – nem hiszek a saját szememnek. Jaj, Gilbert, igazad volt… hogy mennyire igazad volt! Most már világosan látom… és annyira szégyellem magam… meg tudsz nekem valaha bocsátani?


    – Anne, megrázlak, ha nem beszélsz összeszedetten. A Redmond most irulna-pirulna miattad. Mi történt?


    – Nem fogod elhinni… nem fogod elhinni…


    – Felhívom telefonon Dave bácsit – mondta Gilbert, és úgy tett, mintha elindulna a ház felé.


    – Ülj le, Gilbert! Megpróbálom elmesélni. Kaptam egy levelet, és jaj, Gilbert, egészen elképesztő… olyan hihetetlen… sosem gondoltuk volna… egyikünk sem álmodta…


    – Feltételezem – mondta Gilbert, és egy lemondó sóhaj kíséretében helyet foglalt –, hogy ilyen esetben mást nem tehetek, csak türelemmel és kategorikusan kibogozom a dolgot. Ki küldte a levelet?


    – Leslie… és, jaj, Gilbert…


    – Leslie! Tyű! És mit ír? Mi újság Dickkel?


    Anne felemelte a levelet, és higgadtan, egyben drámaian felé nyújtotta.


    – Nincs semmiféle Dick! A férfi, akit Dick Moore-nak gondoltunk – akit Négy Szélben tizenkét éven át mindenki annak hitt –, nem más, mint az unokatestvére, George Moore Új-Skóciából, aki a jelek szerint kiköpött mása. Dick Moore tizenhárom éve sárgalázban halt meg Kubában.

  



    32. fejezet Miss Cornelia megvitatja az esetet
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    – Drága Anne, komolyan azt akarja mondani, hogy Dick Moore nem is Dick Moore, hanem valaki más? Emiatt hívott ma telefonon?


    – Igen, Miss Cornelia. Elképesztő, nem igaz?


    – Ez… ez… jellemző a férfiakra – felelte bágyadtan Miss Cornelia. Remegő ujjakkal vette le a kalapját. Most az egyszer az életben Miss Cornelia megdöbbent, ez nem vitás.


    – Fel nem tudom fogni, Anne – mondta. – Hallottam a szavait… hiszek is magának… de képtelen vagyok felfogni. Dick Moore halott… mindvégig az volt a sok-sok év alatt… és Leslie szabad?


    – Igen. Az igazság szabaddá tette. Gilbertnek igaza volt, amikor azt mondta, hogy ez a legnagyszerűbb strófa a Bibliában.


    – Meséljen el mindent, drága Anne! Amióta felhívott, szabályosan össze vagyok zavarodva, nekem elhiheti. Cornelia Bryant még soha nem volt így megkeveredve.


    – Sok mindent nem tudok én sem mesélni. Leslie rövid levelet írt. Nem ment bele a részletekbe. Ez a férfi… George Moore… visszanyerte az emlékezetét, és már tudja magáról, hogy kicsoda. Azt mondja, Dick elkapta a sárgalázat Kubában, és a Négy Nővérnek nélküle kellett továbbhajóznia. George ott maradt, hogy ápolja. Ám nem sokkal később Dick meghalt. George azért nem írta meg levélben Leslie-nek, mert azonnal haza akart térni, hogy személyesen mondja el.


    – És akkor miért nem jött?


    – Gondolom, közbejött a balesete. Gilbert valószínűnek tartja, hogy George Moore semmire sem emlékszik a balesetből, vagy hogy mi vezetett odáig, és az is lehet, hogy soha nem is fog rá emlékezni. Alighanem kevéssel Dick halála után történt. Majd több részletet megtudunk Leslie következő leveléből.


    – Írt arról bármit, hogy mit szándékozik tenni? Hogy mikor jön haza?


    – Azt írja, hogy George Moore-ral marad, amíg el nem hagyhatja a kórházat. Írt a rokonainak Új-Skóciába. Úgy fest, hogy George egyetlen közeli rokona egy nála sokkal idősebb, férjezett lánytestvér. Még élt, amikor George kihajózott a Négy Nővéren, de persze nem tudjuk, mi történt vele azóta. Találkozott annak idején George Moore-ral, Miss Cornelia?


    – Igen. Most már lassacskán emlékszem. Tizennyolc éve itt járt, hogy meglátogassa Abner bácsikáját, amikor Dickkel olyan tizenhét évesek voltak. Tudja, ők duplán voltak unokatestvérek. Az apjuk fivérek, az anyjuk pedig ikertestvérek voltak, ők meg úgy néztek ki, mint két tojás. Természetesen – tette hozzá Miss Cornelia – nem az a fajta fura hasonlóság volt, amiről a regényekben olvas az ember, amikor egymás helyébe lépnek, és még a legközelebbi szeretteik sem tudják megkülönböztetni őket egymástól. Akkoriban könnyen meg lehetett mondani, hogy melyikük George és melyikük Dick, ha együtt és közelről látta őket az ember. Ha külön-külön voltak, illetve bizonyos távolságból már nem volt olyan könnyű megállapítani. Rengetegszer beugrattak másokat, amit a két lókötő jó mókának tartott. George Moore kicsit magasabb és jóval testesebb volt Dicknél – noha egyiket sem lehetett kövérnek nevezni –, mindketten inkább cingárnak voltak mondhatók. Dick bőre pirospozsgásabb volt, mint George-é, és a hajszíne árnyalatnyival világosabb. De a vonásaik megegyeztek, és mindkettőnek ugyanolyan furcsa színű volt a szeme – az egyik kék, a másik meg mogyoróbarna. Másban nem igazán hasonlítottak. George egészen kedves fickó volt, habár nagy csirkefogó, és úgy hírlett, hogy szeret a pohár fenekére nézni. De mindenki jobban kedvelte, mint Dicket. Nagyjából egy hónapot tölthetett itt. Leslie sosem találkozott vele; akkortájt nyolc-kilenc éves lehetett, és emlékszem, az egész telet a kikötőn túl töltötte a West nagymamájánál. Jim kapitány is távol járt – ez volt az a tél, amikor a Magdaléna-szigeten rekedt. Nem hiszem, hogy akár ő, akár Leslie hallottak volna arról az új-skóciai unokafivérről, aki Dick kiköpött mása. Még csak eszébe sem jutott senkinek, amikor Jim kapitány hazahozta Dicket… akarom mondani George-ot… Persze egytől egyig azt gondoltuk, hogy Dick nagyon megváltozott – lompos lett és meghízott. De ezt a történteknek tudtuk be, és semmi kétség, hogy ez is volt az oka, hiszen, ahogy már mondtam, George annak idején nem volt kövér. Más módon pedig nem jöhettünk rá, hiszen szegény ördögnek elment az ép esze. Nem csodálom, ha valamennyien lyukra futottunk. De ez egészen döbbenetes. És Leslie élete legszebb éveit egy olyan férfi istápolására áldozta, akihez semmi köze nem volt! Ó, a nyavalya álljon a férfiakba! Bármit is csinálnak, sosem sül el jól. Nem számít, kicsodák, de olyanok, akiknek nem kellene lenniük. Az agyamra mennek!


    – Gilbert és Jim kapitány férfiak, és végeredményben nekik köszönhetően derült ki az igazság – mutatott rá Anne.


    – Ezt elismerem – adta be a derekát vonakodva Miss Cornelia. – Sajnálom, hogy úgy lehordtam a doktor urat. Életemben először szégyellem magam amiatt, hogy beolvastam egy férfinak. Nem is tudom, tudtára adjam-e. De majd csak feltűnik neki. Nos, drága Anne, hálásak lehetünk, hogy az Úr nem hallgatja meg minden imánkat. Én egyfolytában azért imádkoztam, hogy ne gyógyítsa meg a műtét Dicket. Persze nem ennyire kerek perec fejeztem ki magam. De bizony ott motoszkált az agyam leghátsó zugában, és semmi kétség, ezt az Úr is tudta.


    – Az imája leglényege ugyanakkor meghallgattatásra talált. Azt kívánta, ne bánjon el még kegyetlenebbül az élet Leslie-vel. Attól félek, a szívem mélyén én is abban reménykedtem, hogy majd kudarcot vall a műtét, most viszont már nagyon szégyellem magam miatta.


    – Hogyan viseli Leslie?


    – A leveléből az derül ki, hogy még kótyagos. Szerintem hozzánk hasonlóan alig fogja fel a dolgot. Azt írja: „Mintha egy valószínűtlen álomban lennék, Anne.” Csak és kizárólag itt ír magáról.


    – Szegény gyermek! Amikor a rabról levágják a béklyót, akkor furán és elveszettnek érzi magát egy darabig. Drága Anne, egy gondolat viszont csak nem hagy engem nyugodni. Mi a helyzet Owen Forddal? Mindketten tudjuk, mennyire odáig volt érte Leslie. De gondolt már arra, hogy esetleg Owennek is tetszett Leslie?


    – I…gen… egyszer – ismerte el Anne, aki azt érezte, hogy ennyit talán még mondhat.


    – Nincs okom feltételezni, hogy így is volt, de az ötlött fel bennem, hogy minden bizonnyal tetszett neki. Drága Anne, az Úr a megmondhatója, hogy nem vagyok egy házasságszerző, és megvetem az efféle tevékenységet. De a maga helyében én írnék ennek a Fordnak, és csak úgy mellékesen megemlíteném a történteket. Én ezt tenném.


    – Természetesen említést teszek majd róla, amikor írok neki – mondta kissé tartózkodón Anne. Ezt a témát képtelen volt Miss Corneliával megvitatni. De el kellett ismernie, hogy ugyanez a gondolat motoszkált a fejében, amióta csak tudomást szerzett arról, hogy Leslie szabad. De mindezt nem szentségtelenítené meg azzal, hogy kifecsegi.


    – Persze nem kell kapkodni, drágám. Viszont Dick Moore már tizenhárom éve alulról szagolja az ibolyát, és Leslie épp elég időt pazarolt rá az életéből. Majd meglátjuk, mi sül ki ebből. Ami ezt a George Moore-t illeti, aki úgy távozott, majd tért vissza az életbe, hogy mindenki halottnak hitte, ami máskülönben jellemző a férfiakra, őt igazán sajnálom. Valahogy nem passzol sehová sem.


    – Még mindig fiatal, és ha teljesen felépül, ami valószínűnek tűnik, akkor majd ismét megtalálja a maga helyét. Szegény párának nagyon furcsa lehet ez a helyzet. A balesete óta eltelt évek, gondolom, nem léteznek a számára.

  



    33. fejezet Leslie visszatér
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    Két héttel később Leslie egyedül tért haza a régi házba, ahol oly sok keserű évet töltött. A júniusi alkonyatban a mezőn átvágva Anne-hez tartott, és az illatos kertben olyan váratlanul bukkant fel, akár egy szellem.


    – Leslie! – kiáltott fel csodálkozva Anne. – Honnan toppantál elő? Nem számítottunk az érkezésedre. Miért nem írtál? Eléd mentünk volna.


    – Képtelen voltam írni, Anne. Hiábavalónak tűnt, hogy toll és tinta segítségével mondjam el. Amellett pedig csendben, feltűnés nélkül szerettem volna visszatérni.


    Anne átölelte és megpuszilta, amit Leslie melegen viszonzott. Sápadtnak, fáradtnak tűnt, és aprót sóhajtva vetette le magát a fűbe a roppant nárciszágyás mellé; a virágok aranyfényű csillagokként ragyogtak a fakó, ezüstös félhomályban.


    – És egyedül jöttél haza, Leslie?


    – Igen. George Moore nővére Montrealba érkezett, és hazavitte az öccsét. Szegénykém, sajnálta, hogy el kell válnia tőlem – habár egy idegen voltam számára, amikor visszatértek az emlékei. Az első nehéz napokban szabályosan csüngött rajtam, amikor kezdett rádöbbenni, hogy Dick halála nem tegnap történt, ahogy ő azt gondolta. Ez az egész nagyon nehéz volt George-nak. Én segítettem neki, amiben tudtam. Amikor megérkezett a nővére, már könnyebb lett, mert úgy tűnt, mintha csak előző nap váltak volna el. Szerencsére a nővére nem változott sokat, és ez is segített neki.


    – Olyan különös és csodálatos ez az egész, Leslie. Szerintem még egyikünk sem fogta fel.


    – Én nem is tudom felfogni. Amikor egy órája beléptem a házba, azt éreztem, ez biztosan egy álom… hogy Dick odabent lesz majd azzal a gyermeteg mosolyával, ahogyan oly sok éve már. Anne, még mindig nem tértem magamhoz. Nem érzek örömöt vagy sajnálatot… vagy bármit. Azt érzem, mintha váratlanul kitéptek volna valamit az életemből, és egy rettenetes űr maradt volna a helyén. Úgy érzem, mintha én nem lennék én… mintha másvalakivé váltam volna, és nem tudnék hozzászokni a dologhoz. Szörnyen magányos, kába, tehetetlen érzés. Jó újra látni téged – mintha te lennél kósza lelkem horgonya. Jaj, Anne, úgy félek mindentől… a pletykától, a rácsodálkozástól, a kérdezősködéstől. Ha erre gondolok, azt kívánom, bár ne kellett volna hazajönnöm! Dave doktor az állomáson várt, amikor leszálltam a vonatról… ő hozott haza. Szegény öregúr, nagyon rosszul érzi magát, mert évekkel ezelőtt azt mondta nekem, hogy semmit sem lehet tenni Dickért. „Valóban így gondoltam, Leslie”, mondta ma. „De azt kellett volna mondanom, hogy ne hagyatkozzon teljesen az én szakvéleményemre… azt kellett volna mondanom, hogy keressen fel egy specialistát. Tengernyi keserves évet megspórolhattam volna magának, és szegény George Moore sem vesztegetett volna el annyi időt! Magamat hibáztatom, Leslie.” Megmondtam neki, hogy felesleges… hiszen azt tette, amit helyesnek gondolt. Mindig olyan kedves volt hozzám – nem bírom nézni, hogy most emiatt eméssze magát.


    – És Dick… akarom mondani, George? Teljesen visszatért az emlékezete?


    – Gyakorlatilag igen. Természetesen sok olyan részlet van, amit még nem tud felidézni… de napról napra több mindenre emlékezik. A Dick temetése utáni napon sétálni indult. Nála volt Dick pénze, és rajta volt az órája; a levelemmel együtt ezeket is haza akarta hozni nekem. Elismerte, hogy bement egy olyan helyre, ahol a tengerészek szokták kiengedni a gőzt… és emlékezett arra is, hogy ivott… de semmi másra. Anne, sosem fogom elfelejteni azt a pillanatot, amikor eszébe jutott a saját neve. Láttam, hogy intelligens, de összezavarodott tekintettel néz rám. Én azt kérdeztem: „Megismersz, Dick?”. Mire ő azt felelte: „Még életemben nem láttalak. Ki vagy? A nevem nem Dick. George Moore vagyok, Dick tegnap meghalt sárgalázban! Hol vagyok? Mi történt velem?” Anne, én… én elájultam. Azóta úgy érzem, mintha egy álomban lennék.


    – Hamarosan majd hozzászoksz az új körülményekhez, Leslie. És még fiatal vagy – előtted az élet –, még rengeteg gyönyörű év vár rád.


    – Egy idő után talán majd én is képes leszek így tekinteni rá, Anne. De most túl fáradt és közönyös vagyok ahhoz, hogy a jövőre gondoljak. Anne, én… én… nagyon magányos vagyok. Hiányzik Dick. Hát nem különös? Tudod, tényleg kedveltem szegény Dicket… vagy inkább George-ot kellene mondanom… ahogy egy tehetetlen gyermeket kedvel az ember, aki mindenben rá van utalva. A világért sem ismertem volna be soha – valójában szégyelltem –, mivel, tudod, annyira utáltam és megvetettem Dicket, mielőtt elutazott. Amikor meghallottam, hogy Jim kapitány hazahozza, azt vártam, hogy majd ugyanúgy érzek iránta. De nem így lett – habár továbbra is utáltam azért, amilyennek az emlékeimben élt. Miután hazatért, már csak szánalmat éreztem… olyan szánalmat, ami fájt, és meghasadt tőle a szívem. Azt gondoltam akkor, hogy csak azért, mert a balesete miatt olyan gyámoltalanná vált, és egészen megváltozott. De most már úgy hiszem, az volt az oka, hogy egy teljesen más személyiség volt. Carlo tudta ezt, Anne… most már belátom, hogy Carlo tisztában volt vele. Mindig furcsálltam, hogy Carlo nem ismerte fel Dicket. A kutyák általában olyan hűségesek. De ő tudta, hogy nem a gazdája tért vissza, mi viszont nem. Tudod, én soha életemben nem találkoztam George Moore-ral. Most már emlékszem, hogy Dick egyszer mellékesen említett egy unokafivért, aki Új-Skóciában él, és a kiköpött mása. De nekem kiment a fejemből, és soha nem gondoltam, hogy a dolognak bármi jelentősége lehet. Tudod, soha fel sem merült bennem, hogy megkérdőjelezzem Dick személyazonosságát. Ami változást észleltem rajta, azt egytől egyig a balesetének tudtam be.


    – Ó, Anne, az az áprilisi este, amikor Gilbert közölte, hogy szerinte Dicket meg lehet gyógyítani! Sosem felejtem el. Olyan érzésem volt, mintha egy rettenetes kínzókamra foglya lettem volna, majd kinyílt az ajtó és én kiszabadulhattam. Bár továbbra is hozzá voltam láncolva a ketrechez, de már nem voltam benne. És akkor éjjel azt éreztem, hogy egy kegyetlen kéz visszahúz a ketrecbe – ahol még kegyetlenebb kínzások vártak rám, mint annak előtte. Nem hibáztattam Gilbertet. Éreztem, hogy igaza van. És nagyon jó volt hozzám – azt mondta, ha a költségek vagy a műtét bizonytalan kimenete okán úgy döntenék, hogy nem kockáztatom meg, cseppet sem fog kárhoztatni érte. De én tudtam, hogyan kellene döntenem – és képtelen voltam szembenézni vele. Egész éjjel úgy járkáltam, mint valami őrült, és próbáltam rávenni magam. De, Anne, nem voltam rá képes – legalábbis azt gondoltam –, és amikor felkelt a nap, összeszorítottam a fogamat, és arra az elhatározásra jutottam, hogy nem megyek bele. Hagyom a dolgokat, ahogy most vannak. Tudom, hogy nagyon elvetemült dolog volt tőlem. Igazságos büntetés lett volna a gonoszságomért, ha viselnem kellett volna eme döntés következményét. Egész nap kitartottam. Aznap délután fel kellett mennem Glenbe, hogy bevásároljak ezt-azt. Dicknek csendes, aluszékony napja volt, így magára hagytam. Kicsit tovább tartott a dolog, mint gondoltam, és már hiányolt. Magányos volt. És amikor hazaértem, arcán boldog mosollyal futva érkezett elém, akár egy gyerek. Anne, akkor beadtam a derekam. A szegény, kifejezéstelen arcán elterülő mosoly több volt annál, mint amit el bírtam viselni. Úgy éreztem, mintha megtagadnám a gyerektől a felnövés és a fejlődés esélyét. Tudtam, hogy esélyt kell adnom Dicknek, a következményektől függetlenül. Így aztán átjöttem és szóltam Gilbertnek. Jaj, Anne, biztosan utálatosnak gondoltál az elutazásom előtti hetekben. Nem akartam az lenni – de semmi másra nem tudtam gondolni, csak az előttem tornyosuló feladatokra, és körülöttem minden és mindenki olyan volt, akár az árnyék.


    – Tudom… és megértem, Leslie. De mindez már a múlté… a láncod elszakadt… nincs többé ketrec.


    – Nincs többé ketrec – ismételte meg szórakozottan Leslie, miközben karcsú, barna ujjaival a körülöttük lévő füvet tépkedte. – Viszont… mintha más sem lenne ott, Anne. Te… emlékszel még, mit mondtam azon az estén a homokzátonynál az ostobaságomról? Szerintem az ember nem tud hamar túllendülni azon, hogy bolondul viselkedett. Néhanapján eszembe jut, hogy vannak, akik örökre bolondok maradnak. És az effajta bolondság… majdnem olyan rossz… mintha valaki láncra vert kutya.


    – Ha magad mögött tudod már a fáradtságot és a zavarodottságot, másként fogsz érezni – mondta Anne, aki, tudván-tudva egy bizonyos dolgot, amelyről Leslie-nek elképzelése sem lehetett, nem érezte szükségét, hogy túltengjen benne az együttérzés.


    Leslie Anne térdére hajtotta meseszép, aranyszínű fejét.


    – Akárhogy is, de te itt vagy nekem – mondta. – Az élet nem lehet üres, ha valakinek ilyen barátja van. Anne, simogasd a fejem… mintha kislány lennék… anyáskodj kicsit felettem… én pedig hadd meséljem el neked, miközben makacs nyelvem kissé megered, mit jelentesz nekem te meg a barátságod, amióta azon az estén a sziklás parton megismertelek.

  



    34. fejezet Az álomhajó befut a kikötőbe
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    Egy reggel, amikor a szeles, aranyszínű napfelkelte fényes hullámokban gomolygott az öböl felett, az Esthajnalcsillag birodalmából elcsigázott gólya szállt el a Négy Szél Kikötő zátonya felett. Szárnya alatt egy álmoskás, csillagszemű kis porontyot hozott. A gólya elfáradt, és sóváran tekintgetett körbe. Tudta, hogy közel jár a célhoz, de még nem akadt meg rajta a szeme. A vörös homokkő sziklán álló nagy fehér világítótorony mellett több minden is szólt; de az a gólya, akinek akadt egy kis sütnivalója, ott aztán nem hagyna egy vadonatúj, bársonybőrű kisbabát. Egy fűzfáktól ölelt, virágos patakvölgyben elhelyezkedő öreg, szürke ház ígéretesebbnek tetszett, de az sem tűnt az igazinak. Amott az a rikító zöld lakhely szóba sem jöhetett. A gólya akkor felderült. Meglátta ugyanis az ideális helyet, egy hatalmas, suttogó fenyves mellett megbújó kis fehér házat, amelynek konyhai kéményéből kék színű füst pöndörödött az égre – egy olyan házat, amelyet mintha kisbabák fogadására teremtettek volna. A gólya elégedetten felsóhajtott, és lágyan ereszkedni kezdett a szelemenfára.


    Fél órával később Gilbert végigszaladt a folyosón, és a vendégszoba ajtaján kopogtatott. Álomittas hang válaszolt, és egy pillanat múlva Marilla sápadt, ijedt arca kukkantott ki az ajtó mögül.


    – Marilla, Anne küldött, hogy mondjam meg magának, egy bizonyos fiatalember megérkezett! Sok poggyászt nem hozott magával, de kétségkívül maradni szándékozik.


    – Az ég szerelmére! – meredt rá Marilla. – Csak nem azt akarod mondani, Gilbert, hogy már túl is van rajta? Hát miért nem szóltál?


    – Anne nem engedte, hogy felzargassuk magát, amíg nincs rá szükség. Két órával ezelőttig nem is szóltunk senkinek. Ezúttal nem volt „veszedelmes átjáró”.


    – És… és… Gilbert… élni fog a baba?


    – Egészen bizonyosan. Tíz fontot nyom, és… hallgassa csak. A tüdejének kutyabaja! Az ápolónő szerint a haja vörös lesz. Anne meg is orrolt rá, én viszont pokolian jól szórakozom rajta.


    Csodálatos nap köszöntött a kis álomházra.


    – A legszebb álmom vált valóra – mondta a sápadt, de elragadtatott Anne. – Jaj, Marilla, alig merem elhinni azután a rettenetes, tavaly nyári nap után! Azóta is sajgott a szívem… de most elmúlt.


    – Ez a baba majd Joy helyébe lép – felelte Marilla.


    – Jaj, nem, Marilla, dehogy! Az nem lehet… semmi sem pótolhatja. Ennek a drága, apró férfiporontynak megvan a saját helye. De a kis Joynak is megvan a magáé, és mindig is meglesz. Ha életben marad, már egyéves múlt volna. Itt tipegne a kis lábacskáján, és már pár szót mondana. Olyan tisztán látom magam előtt, Marilla! Jaj, most már tudom, hogy Jim kapitánynak igaza volt, amikor azt mondta, hogy Isten ügyesen úgy intézi majd, hogy a babám ne tűnjön idegennek előttem, amikor Odaát találkozunk. Ezt megtanultam az elmúlt évben. Napról napra, hétről hétre követtem a fejlődését – mindig is fogom. Tudni fogom, hogy évről évre miként növekszik, és amikor ismét találkozunk, meg fogom ismerni – nem lesz idegen. Jaj, Marilla, nézze csak ezeket a cukorfalat kis lábujjakat! Hát nem különös, hogy mennyire tökéletesek?


    – Furább lenne, ha nem lennének azok – mondta határozottan Marilla. A veszély elmúltával Marilla ismét magára talált.


    – Jaj, tudom… de olybá tűnhet, mintha nem lenne befejezve… holott az apró körmökig bezárólag minden készen van. És a keze… csak nézze meg a kezét, Marilla.


    – Nekem nagyon is kéz formájúnak tűnik – ismerte el Marilla.


    – Nézze, hogyan kapaszkodik az ujjamba! Biztos vagyok benne, hogy már megismer. Sírva fakad, amikor az ápolónő elviszi. Jaj, Marilla, mit gondol… ugye, nem gondolja… hogy a haja vörös lesz?


    – Nem nagyon látni még a színét – mondta Marilla. – A helyedben emiatt nem aggódnék, amíg nem látszódik valami.


    – Marilla, márpedig van haja… nézze csak ezeket a finom pihéket a fején. Mindenesetre az ápolónő szerint a szeme mogyoróbarna lesz, és a homloka éppolyan lesz, mint Gilberté.


    – És neki vannak a legszebb fülecskéi, drága doktorasszony – szólt Susan. – Az első dolog, amit megnéztem rajta, a füle volt. A haj becsapós, az orr, a szem változhat, és képtelenség megmondani, hogy mi lesz belőlük, de a fül az fül marad az elejétől a végéig, és az ember mindig tudja, hányadán áll vele. Csak nézzék meg a formáját – milyen tündérien simul a drága fejecskéjéhez. Sosem kell majd a füle miatt pironkodnia, drága doktorasszony.


    Anne felépülése gyorsan és boldogan telt. Látogatók jöttek-mentek, és egekig magasztalták a babát, ahogy emberek fejet hajtanak az újszülöttek előtt, amióta csak a betlehemi jászolban a napkeleti bölcsek hódolatuk jeléül letérdeltek a királyi gyermek előtt. Az új életkörülményei közepette lassan magára találó Leslie gyönyörű, aranykoronás Madonnaként sertepertélt körülötte. Miss Cornelia olyan ügyesen pátyolgatta, mint bármelyik anya Izraelben. Jim kapitány nagy barna kezébe fogta a porontyot, és szelíden nézte, miközben meg nem született gyermekei elevenedtek meg lelki szemei előtt.


    – Mi lesz a neve? – kérdezte Miss Cornelia.


    – Anne már kiválasztotta – válaszolta Gilbert.


    – James Matthew… a két legfinomabb úriember után, akiket ismertem… már megbocsáss – mondta Anne, és huncut pillantást vetett Gilbertre.


    Gilbert elmosolyodott.


    – Sosem ismertem igazán jól Matthew-t. Olyan visszahúzódó volt, hogy mi, fiúk, nem tudtunk ismeretséget kötni vele. De egyetértek veled, hogy Jim kapitány egyike a legritkább és legfinomabb teremtményeknek, akiket az Úr valaha agyagból gyúrt. Egészen felvillanyozta, hogy utána kapja majd a nevét a kisfiunk. Úgy fest, nincs másik névrokona.


    – Nos, a James Matthew strapabíró név, nem vásik majd el – jegyezte meg Miss Cornelia. – Örülök, hogy nem adtak neki valami dagályos, romantikus nevet, amit majd nagypapakorában szégyellnie kellene. A gleni Mrs. William Drew a kisbabáját Bertie Shakespeare-nek nevezte el. Elképesztő kombináció, nem igaz? És örülök, hogy nem okozott nagy fejtörést a név kiválasztása. Némely embernek kész pokoljárás. Amikor Stanley Flaggék első kisfia megszületett, nagy vita folyt, ki után nevezzék el a gyereket, és a szegény kis párának két évig nem is volt neve. Majd született egy öccse, és meg is volt – „Nagybabának” és „Kisbabának” hívták őket. Végül Nagybabát Peternek, Kisbabát Isaacnek nevezték el a két nagypapa után, és együtt is keresztelték meg őket. Akkor azon voltak mindketten, hogy melyikük tudja túlordítani a másikat. Ismerik azt a Glen túlvégében lakó felföldi skót családot, MacNabéket? Tizenkét fiuk született, és a legidősebbet meg a legfiatalabbat is Neilnek nevezték el… ugyanabban a családban van most Nagy Neil és Kicsi Neil. Gondolom, kifogytak a nevekből.


    – Valahol azt olvastam – nevetett fel Anne –, hogy az első gyerek még egy vers, a tizedik már egy szikár próza. Talán Mrs. MacNab arra gondolt, hogy a tizenkettedik gyereke csupán egy régi mese újramesélése.


    – Nos, van, ami a nagy család mellett szól – sóhajtott fel Miss Cornelia. – Nyolc évig egyke voltam, és nagyon vágytam egy öcsikére vagy húgocskára. Anyám azt mondta, imádkozzak érte – és én aztán imádkoztam, nekem elhiheti. Egy szép napon Nellie néni odalépett hozzám és azt mondta: „Cornelia, vár odafent egy kistestvér a mamád szobájában. Felmehetsz és megnézheted.” Izgatottan és boldogan száguldottam fel a lépcsőn. Az öreg Mrs. Flagg felemelte a babát, hogy lássam. Te jó ég, drága Anne, életemben nem voltam még olyan csalódott! Tudja, én ugyanis azért imádkoztam, hogy egy nálam két évvel idősebb fivért kapjak!


    – Mennyi ideig tartott, mire túl tudott lépni a csalódottságán? – kérdezte nevetve Anne.


    – Nos, jó darabig haragudtam a Mindenhatóra, és hetekig még csak rá sem néztem a babára. Senki sem tudta az okát, mert azt soha nem árultam el. Azután igazán tündéri lett, felém nyújtogatta a kis kezecskéjét, és én nagyon megszerettem. De nem igazán békéltem meg vele, míg egy nap egy iskolatársam át nem jött, hogy megnézze magának, és azt nem mondta, hogy szerinte a testvérem szörnyen apró a korához képest. Engem majd’ szétvetett a méreg, nekiestem és közöltem vele, hogy akkor sem ismerne fel egy aranyos kisbabát, ha az orra előtt lenne, és a miénk a legaranyosabb kisbaba az egész világon. Ezek után bálványoztam az öcsikémet. Anya meghalt, mielőtt a testvérem betöltötte volna a hármat, és én voltam számára a nővér és az anya egy személyben. Szegény kis fickó, sosem erősödött meg, és alig múlt húsz, amikor meghalt. Bármit megadtam volna érte, drága Anne, hogy életben maradjon.


    Miss Cornelia felsóhajtott. Gilbert lement, és Leslie, aki addig a tetőablaknál dúdolt a kis James Matthew-nak, lefektette a kosarába, és a dolgára indult. Amint hallótávolságon kívül került, Miss Cornelia előrehajolt, és összeesküvő módjára azt suttogta:


    – Drága Anne, tegnap levelet kaptam Owen Fordtól. Most Vancouverben tartózkodik, de tudni szeretné, hogy egy hónapra kivehetne-e nálam egy szobát. Maga tudja, mit jelent ez. Nos, azt remélem, helyesen cselekszünk.


    – Nekünk semmi közünk ehhez… és nem akadályozhatjuk meg, hogy Négy Szélbe jöjjön, ha úgy tartja kedve – mondta gyorsan Anne. Nem tetszett neki a Miss Cornelia által sugallt kerítő szerep; de aztán megadta magát.


    – Addig ne árulja el Leslie-nek, amíg itt nem lesz! – mondta. – Ha megsejti, akkor rögtön elutazik. Ősszel így is, úgy is útra kel… ezt mesélte a minap. Montrealba megy, hogy ápolónőnek tanuljon, és meglássa, mit tud kezdeni az életével.


    – Jaj, drága Anne – jegyezte meg bölcsen bólogatva Miss Cornelia –, minden jó lesz úgy, ahogy lesz. Mi megtettük a magunk dolgát, a többit a Fennebbvalóra bízzuk.

  



    35. fejezet Politika Négy Szélben
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    Amikor ismét lejött az emeletről, a sziget és egész Kanada az általános választást megelőző kampány lázában égett. A megrögzött konzervatív hírében álló Gilbert az események középpontjában találta magát, miután sok meghívást kapott, hogy beszédet mondjon a legkülönbözőbb megyei gyűléseken. Miss Cornelia nem helyeselte, hogy belekeveredik a politikába, és ezt meg is mondta Anne-nek.


    – Dave doktor soha nem vetemedett ilyesmire. Blythe doktor majd rájön, hogy hibát követ el, nekem elhiheti. Rendes ember nem üti bele az orrát a politikába.


    – Akkor az ország kormányzását a bitangokra kellene hagyni? – kérdezte Anne.


    – Igen… amennyiben azok konzervatív bitangok – felelte Miss Cornelia győzelemittasan. – A férfiak meg a politikusok egy tőről fakadnak. Csak a liberálisok ostobábbak, ez minden – sokkal ostobábbak! De liberálisok ide, konzervatívok oda, én akkor is azt tanácsolnám Blythe doktornak, hogy tartsa magát távol a politikától. Mire egyet néz, már el is indult a választáson, aztán az év felét Ottawában tölti, ebek harmincadjára hagyva a praxisát.


    – Ah, felesleges előre aggódni az ilyesmin – mondta Anne. – Úgyis magas a kockázata. Inkább nézzük meg a kis Jemet! Bár inkább G-vel kellene írni, hiszen igazi kis drágakő! Hát nem gyönyörűséges? Nézze csak a könyökénél azokat a kis gödröcskéket! Mi ketten, Miss Cornelia, jó konzervatívot fogunk belőle nevelni.


    – Legyen inkább belőle jó ember – mondta Miss Cornelia. – Az ritka és értékes fajta. Habár, ne feledje, nem szeretném liberálisnak látni. Ami a választást illeti, maga meg én hálát adhatunk az égnek, hogy nem a kikötőn túl lakunk. A levegő mostanában nagyon kéklik amarra. Minden Elliott, Crawford és MacAllister, aki él és mozog, harcra kész, és a puskájuk csőre van töltve. Ez az oldal békés és nyugodt, miután olyan kevés férfi lakja. Jim kapitány liberális, de véleményem szerint szégyelli, miután sosem beszél a politikáról. Semmi kétség, a konzervatívok nagy többséggel fognak majd visszatérni.


    Miss Cornelia tévedett. A választás utáni reggelen Jim kapitány ellátogatott a kis házba, hogy elújságolja a hírt. A pártpolitika mikrobája olyan ragályosnak bizonyult még egy békés öregember életében is, hogy Jim kapitány arca egészen kipirult, szeme a régi tűzben égett.


    – Blythe asszony, a liberálisok elsöprő többséget szereztek. Tizennyolc évnyi konzervatív félrekormányzás után ez a leigázott ország végre esélyt kap!


    – Még sosem hallottam magát ilyen keserű, pártos beszédet tartani, Jim kapitány. Nem gondoltam volna, hogy ennyi politikai méreg halmozódik fel magában – nevette el magát Anne, akit nemigen hozott izgalomba a hír. Kicsi Jem aznap reggel azt mondta: „Váó-gá.” Mit érnek holmi fejedelemségek és hatalmasságok, dinasztiák felemelkedése és bukása, a liberálisok vagy épp a konzervatívok trónfosztása ezzel a csodás fejleménnyel összehasonlítva?


    – Egy ideje már halmozódott – felelte rosszalló mosoly kíséretében Jim kapitány. – Mérsékelt liberálisnak tartottam magam, de amikor hírét vettem, hogy győztünk, akkor ébredtem rá, valójában mennyire liberális vagyok.


    – Ugye, tudja, hogy mi a doktorral konzervatívok vagyunk.


    – Ez az egyetlen rossz tulajdonságuk, amit ismerek, Blythe asszony. Cornelia is konzervatív. Glenből jövet benéztem hozzá, hogy elújságoljam neki a hírt.


    – Nem tudta, hogy ezzel a bőrét viszi a vásárra?


    – De igen, csak nem tudtam ellenállni a kísértésnek.


    – És hogyan fogadta?


    – Meglehetősen higgadtan, Blythe asszony, meglehetősen higgadtan. Azt mondta: „A Mindenható viszontagságok közé taszít egy országot, ahogy az embereket is. Maguk, liberálisok fáztak és éheztek sok-sok éven át. Siessenek hát, melegedjenek fel és lakjanak jól, mert nem tart soká!” „Nos, Cornelia, a Mindenható talán most egy igazán hosszú viszontagságot szán Kanadának”, mondtam erre én. Ah, Susan hallotta a hírt? A liberálisok győztek.


    Susan épp akkor jött be a konyhából, és kellemes ételszagot árasztott, ami szinte mindig körüllengte.


    – Valóban? – kérdezte, és csodálatosképp meg sem érintette a dolog. – Sosem értettem, mi az oka, de amikor a liberálisok vannak hatalmon, a kenyerem ugyanolyan könnyen megkel, mint amikor a másik oldal. És, drága doktorasszony, amennyiben valamelyik párt eléri, hogy még a hétvége előtt eleredjen az eső, és ezzel a konyhakertünk megmeneküljön a kiszáradástól, akkor Susan arra a pártra fogja leadni a voksát. A közbeeső időben viszont megtenné, hogy kijön és elmondja a véleményét az ebédre szánt húsról? Attól tartok, hogy nagyon rágós, és szerintem jobban járnánk, ha nemcsak a kormányunkat, hanem a hentesünket is lecserélnénk.


    Egy héttel később, egyik este, Anne lesétált a Csúcsra, hogy megkérdezze, kaphat-e egy kis friss halat Jim kapitánytól. A kis Jemet először hagyta magára. Ami felért egy tragédiával. És ha sírva fakad? Vagy Susan netán nem tudja, mit kell vele tennie? Susan higgadt és komoly maradt.


    – De hiszen ugyanannyi tapasztalatom van vele, mint magának, nem igaz, drága doktorasszony?


    – Vele igen… de más babákkal nincs. Gyerekkoromban én három ikerpárra felügyeltem, Susan. Amikor sírtak, akkor nyugodtan beadtam nekik a borsmenta- vagy ricinusolajat. Most érdekes belegondolni, milyen könnyen vettem akkor azokat a babákat meg az ügyes-bajos dolgaikat.


    – Ó, ha a kicsi Jem felsír, akkor majd forróvizes palackot teszek a kis hasára – mondta Susan.


    – De, ugye, tudja, hogy nem lehet túl forró! – vágta rá nyugtalanul Anne. Jaj, vajon bölcs dolog elmenni itthonról?


    – Ne féljen, drága doktorasszony! Susan nem az a fajta, aki megégetne egy kisembert. Áldja meg az ég, hát nem is akar sírni.


    Anne végre-valahára elindult, és mindent összevetve élvezte a Csúcsig vezető sétát a naplemente hosszúra nyúlt árnyai közt. Jim kapitány nem tartózkodott a világítótorony nappalijában, ellenben másvalaki volt ott – egy jóképű, középkorú, erős és simára borotvált állú férfi, akit Anne egyáltalán nem ismert. Mindazonáltal, amikor helyet foglalt, a férfi a régi ismerős magabiztosságával elegyedett szóba vele. Nem volt semmi bántó abban, amit mondott, vagy abban, ahogyan mondta, Anne egy vadidegentől mégis rossz néven vette ezt a fajta hűvös közvetlenséget. Ridegen és csak annyit válaszolt, amit az illendőség megkívánt. Beszélgetőtársát ugyanakkor ez nem csüggesztette el, és még jó néhány percig beszélt, majd kimentette magát és távozott. Anne meg mert volna esküdni rá, hogy megvillant a szeme, és ez igencsak felpaprikázta. Ki volt ez az ember? Halványan ismerősnek tűnt, de biztosra vette, hogy még életében nem találkozott vele.


    – Jim kapitány, ki volt az az alak, aki nemrég távozott? – szegezte neki a kérdést a belépő kapitánynak.


    – Marshall Elliott – jött a válasz.


    – Marshall Elliott! – kiáltott fel Anne. – Jaj, Jim kapitány… az nem lehet… bár igen, valóban az ő hangja volt… jaj, Jim kapitány, nem ismertem fel… és majdnem vérig sértettem! De miért nem szólt nekem? Biztosan látta rajtam, hogy nem ismertem meg.


    – A világért sem szólt volna… élvezte a tréfát. Ne aggódjon, amiért letorkollta – mókásnak fogja gondolni. Igen, Marshall leborotválta a szakállát és levágatta a haját. Tudja, végre győzött a pártja. Elsőre én sem ismertem meg. A választás utáni éjszaka odafent volt Carter Flagg gleni üzletében, és másokkal együtt várta a híreket. Tizenkét óra körül futott be a telefonhívás – a liberálisok nyertek. Marshall erre felállt és kisétált… nem éljenzett vagy kiabált… ezt meghagyta a többieknek, akik majdnem kirúgták Carter boltjának az oldalát. Persze a konzervatívok mind Raymond Russell üzletében várakoztak. Ott nem volt túl nagy vircsaft. Marshall egyenesen lesétált Augustus Palmer borbélyüzletének mellékajtajáig. Augustus az ágyában aludt, de Marshall addig dörömbölt az ajtón, míg felkelt és lement, hogy megnézze, mi ez a lárma.


    – Gyere az üzletbe és végezd el életed legjobb munkáját, Gus! – mondta Marshall. – Győztek a liberálisok, és mielőtt a nap felkel, megnyírhatsz egy derék liberálist.


    – Gust majd’ megütötte a guta… részint, mert kirángatták az ágyból, részint, mert ő maga konzervatív. Fogadkozott, hogy éjjel tizenkettő után már senki emberfiát nem fogja megnyírni.


    – Azt csinálod, amit mondok, fiacskám – közölte erre Marshall –, vagy a térdemre fektetlek és jól elnáspángollak, ahogy annak idején anyádnak kellett volna.


    – Meg is tette volna, és Gus tudta ezt, mert Marshall olyan erős, akár egy bivaly, Gus meg egyszálbél. Így aztán beadta a derekát, betuszkolta Marshallt a boltba és nekilátott a munkának. Azt mondta: „Most megnyírlak, de ha közben csak egy szót is szólsz a liberálisok győzelméről, akkor ezzel a beretvával vágom el a torkodat.” Gondolta volna, hogy ilyen vérszomjas az a szelíd kis Gus? Ebből is látszik, hogy mit tesz a pártpolitika az emberrel. Marshall csendben maradt, megszabadult a hajától és a szakállától, majd hazament. Amikor az öreg házvezetőnője hallotta, hogy felfelé tart a lépcsőn, kikukucskált a szobája ajtaján, hogy ő vagy a béresfiú érkezett-e haza. Amikor azt látta, hogy egy szál gyertyával a kezében egy vadidegen kószál a folyosón, torkaszakadtából ordítani kezdett, azután elájult. El kellett küldetniük az orvosért, hogy magához térjen, és több napba is beletelt, mire remegés nélkül Marshallra tudott nézni.


    Jim kapitánynak ugyanakkor nem volt hala. Azon a nyáron ritkán hajózott ki, és véget értek hosszú gyalogútjai is. Ideje nagy részét a tengerre néző ablakánál ücsörögve töltötte, és gyorsan őszülő fejét a kezére támasztva szemlélte az öblöt. Azon az estén is percekig csendben üldögélt és a múltba révedt, amit Anne nem akart megzavarni. Egyszer csak a nyugati szivárványra mutatott.


    – Hát nem gyönyörű, Blythe asszony? Azt kívánom, bár láthatta volna a ma reggeli napfelkeltét! Csodálatos volt… egyszerűen csodálatos. Sokféle napfelkeltét láttam már az öböl felett. Bejártam a világ minden zegzugát, Blythe asszony, és mindent egybevetve, életemben nem láttam még olyan szépet, mint a nyári hajnalhasadást az öböl felett. Az ember nem választhatja meg a halála időpontját, Blythe asszony… csak felkerekedik, amikor a Nagy Kapitány kiadja a kihajózási parancsot. De ha megtehetném, én akkor mennék, amikor a hajnal végigsiklik a vízen. Oly sokszor láttam már, és arra gondoltam, milyen nagyszerű lenne áthatolni azon a nagy fehér ragyogáson, várakozzon bármi is azon túl, és elindulni azon a tengeren, amelyet semmilyen földi térkép nem tüntetett fel. Úgy vélem, Blythe asszony, hogy ott megtalálnám az elveszett Margaretet.


    Jim kapitány gyakran mesélt Anne-nek az elveszett Margaretről, amióta megosztotta vele azt a régi történetet. Hangjából kicsengett az iránta érzett szerelme – amely sosem fakult meg vagy enyészett el.


    – Ha eljön majd az én időm, azt remélem, hogy gyorsan és könnyen megyek el. Nem tartom magam gyávának, Blythe asszony… rengetegszer néztem szembe a csúf halállal, és egyszer sem hőköltem hátra. De egy elhúzódó haláltusa gondolatára lever a víz a rettenettől.


    – Ne beszéljen arról, hogy itt hagy minket, drága, drága Jim kapitány! – kérlelte elcsukló hangon Anne, és megsimogatta az egykoron erős, mostanra elgyengült öreg barna kezet. – Mihez kezdenénk maga nélkül?


    Jim kapitány arcán gyönyörű mosoly terült el.


    – Jaj, ügyesen elboldogulnának… bizony… de maga nem feledné az öreget, Blythe asszony… nem hiszem, hogy maga valaha elfeledné. A József fajtájába tartozók mindig megőrzik egymást az emlékezetükben. De ez az emlék nem fog fájdalmat okozni… szeretek arra gondolni, hogy az emlékem nem fáj majd a barátaimnak… abban reménykedem, hiszem is, hogy kellemes lesz, ha eszükbe jutok. Már nem tart soká, hogy az elveszett Margaret utoljára magához szólítson. Én pedig készen fogok állni. Csak azért beszélek most erről, mert szeretnék egy kis szívességet kérni magától. Itt van ez a szegény öreg Tiszti… – Jim kapitány kinyújtotta a kezét és a nagy, meleg, bársonyos, aranyszínű gombolyagra bökött a kanapén. Elsőtiszt egyből felpattant, és kedves, félig doromboló, félig miákoló torokhangon kinyújtóztatta a mancsait, azzal megfordult, és újra összegömbölyödött. – Neki hiányozni fogok, amikor majd útra kelek. Képtelen vagyok elviselni a gondolatát annak, hogy ennek a szegény párának megint felkopjon az álla, ahogy annak idején. Ha bármi történne velem, akkor ad neki ételt és tetőt a feje fölé, ugye, Blythe asszony?


    – Megígérem.


    – Egyedül már csak ez nyugtalanított. Tettem róla, hogy a maga kicsi Jeme majd megkapjon néhány érdekességet, amiket itt-ott összeszedegettem. Nem szeretnék könnyeket a maga gyönyörű szemében, Blythe asszony. Még az is lehet, hogy maradok egy darabig. Múlt télen hallottam egyszer, amikor felolvasott egy verset – Tennyson egyik költeményét. Szívesen meghallgatnám megint, ha el tudná mondani.


    Miközben a tengeri szellő körülölelte őket, Anne lágyan és tisztán elismételte Tennyson csodás hattyúdalának, A kikötőn túlnak gyönyörű sorait. Az öreg kapitány inas kezével szelíden adta az ütemet.


    – Igen, igen, Blythe asszony – mondta, amikor Anne a végére ért. – Ez igen, ez igen. Maga mesélte, hogy Tennyson nem is volt tengerész… én nem tudom, hogyan tudta akkor így szavakba önteni egy vén tengeri medve érzéseit. Azt kívánta, hogy „ne zokogjon szív, se hang”29, mikor lába a hídra lép, ahogy én sem, Blythe asszony – hiszen a zátony mögött minden rendben lesz velem és az enyéimmel.

  



    36. fejezet Hamvadó szépség
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    – Anne, van valami hír a Zöld Oromból?


    – Semmi különös – felelte Anne, és összehajtogatta Marilla levelét. – Jake Donnell járt ott, hogy bezsindelyezze a tetőt. Most már kész ácsként dolgozik, és úgy fest, hogy a hivatását tekintve végül teljesen a saját útját járja. Emlékszel? Az anyja azt akarta, hogy egyetemi professzor legyen belőle. Sosem felejtem el, amikor bejött az iskolába, és megrótt, amiért nem St. Clairnek hívom a fiát.


    – Van olyan, aki még ezen a néven szólítja?


    – Nyilván nem. Úgy fest, hogy Jake már maga mögött hagyta, és még az anyja is beletörődött a dologba. Mindig is azt gondoltam, hogy egy olyan fiú, akinek Jake-hez hasonló az álla és a szája, a végén csak eléri, amit akar. Diana azt írja, hogy Dorának udvarlója van. Gondolj csak bele… hiszen még gyerek!


    – Dora tizenhét éves – közölte Gilbert. – Charlie Sloane-nel meg voltunk bolondulva érted, amikor te voltál tizenhét, Anne.


    – Gilbert, bizony telnek-múlnak az évek – mondta félig szomorkás mosoly kíséretében Anne –, ha azok a gyerekek, akik hatévesek voltak akkor, amikor mi felnőtteknek gondoltuk magukat, már elég idősek ahhoz, hogy udvarlójuk legyen. Dorának Ralph Andrews csapja a szelet – Jane öccse. Emlékszem, kövér, kerek, tejfölszőke kisgyerek volt, mindig az utolsó a sorban. De úgy tudom, ma már nagyon kellemes megjelenésű fiatalember.


    – Dorának valószínűleg fiatalon fogják bekötni a fejét. Ugyanaz a típus, mint Negyedik Charlotta… nem fogja elszalasztani az első adandó alkalmat, mert attól fél, hogy nem lesz másik.


    – Nos, ha hozzámegy Ralph-hoz, azt remélem, hogy a fiú ígéretesebbnek bizonyul majd, mint a bátyja, Billy – tűnődött Anne.


    – Például – nevetett fel Gilbert – reménykedjünk abban, hogy egyedül is képes lesz majd a lánykérésre! Anne, hozzámentél volna Billyhez, ha ő maga kérte volna meg a kezed, és nem Jane-t szalajtotta volna maga helyett?


    – Még az is lehet. – Az első lánykérés emlékétől Anne-ből kitört a nevetés. – A döbbenettől még a végén valami elhamarkodott őrültségre ragadtattam volna magam. Adjunk hálát az égnek, amiért közvetítőhöz folyamodott!


    – Tegnap levelet kaptam George Moore-tól – szólalt meg a sarokban olvasgató Leslie.


    – Ó, és hogy van? – tudakolta Anne. Ezzel együtt különös érzés lett úrrá rajta, amiért olyasvalaki iránt érdeklődik, akit nem is ismer.


    – Jól, de nagyon nehezen alkalmazkodik az otthonában és a barátai körében végbement változásokhoz. Tavasszal ismét tengerre száll. Azt írja, a vérében van, és már vágyódik utána. De mesélt magáról valamit, amivel a szegény fickó igazán örömet okozott. Mielőtt ugyanis a Négy Nővéren kihajózott volna, eljegyzett otthon egy lányt. Montrealban egy szót sem ejtett róla, mivel azt hitte, hogy a lány már teljesen elfelejtette és réges-rég hozzáment valaki máshoz, holott az eljegyzés és a szerelem számára olyan volt, mintha csak előző nap intettek volna búcsút egymásnak. Gyötrelmes napokat élt meg, de a hazatérése után megtudta, hogy a lány sosem ment férjhez és még mindig szereti. Idén ősszel fognak összeházasodni. Majd megkérem, hogy látogassanak el hozzám; azt írja, szeretne eljönni és megnézni magának a helyet, ahol sokáig élt anélkül, hogy tudomása lett volna róla.


    – Milyen szívhez szóló, kedves kis történet! – kiáltott fel Anne, aki sosem szűnt meg rajongani a romantikáért. – És ha belegondolok – tette hozzá némi önváddal –, hogy ha elérem a célom, akkor George Moore soha nem szabadul az igaz valóját rejtő sírból! Pedig hogyan harcoltam Gilbert felvetése ellen! Nos, elnyertem hát büntetésemet: soha többé nem lehetek Gilberttel ellentétes véleményen! Ha csak megkísérlem, majd azzal fojtja belém a szót, hogy az orrom alá dörgöli a George Moore-ügyet!


    – Mintha azzal el lehetne hallgattatni egy nőt! – incselkedett Gilbert. – Legalább nem fogsz szolgalelkűen ismételgetni, Anne. Egy kis szembenállás csak megfűszerezi az életet. Én nem szeretnék olyan feleséget, mint amilyen a kikötőn túl élő John MacAllisternek van. Bármit is mond az ura, a neje tüstént rávágja azon a színtelen, élettelen hangján: „Nagyon igaz, John, drágám!”


    Anne és Leslie felnevetett. Anne kacagása ezüstösen, Leslie-é aranyosan csengett, és a kettő ötvözete olyan szép volt, akár egy tökéletes zenei akkord.


    A nevetés nyomában belépő Susan hangos sóhajjal felelt.


    – Susan, mi történt? – kérdezte Gilbert.


    – Csak nem a kis Jemmel van valami baj? – kiáltott fel Anne, és ijedten talpra ugrott.


    – Nem, dehogy, nyugodjon meg, drága doktorasszony! Habár történt valami. Szegény fejem, ezen a héten nekem semmi sem jön össze. Elrontottam a kenyeret, ahogy azt maguk is jól tudják… azután kiégettem a doktor úr legjobb ingelőjét… és eltörtem a nagy tálat. És most mindennek a tetejébe üzenetet kaptam, hogy Matilda húgom eltörte a lábát, és azt szeretné, ha egy darabig mellette maradnék.


    – Jaj, nagyon sajnálom… mármint azt, hogy a húgát efféle baleset érte! – kiáltott fel Anne.


    – Ah, az ember bánatra született, drága doktorasszony. Ez úgy hangzik, mint ha a Bibliából volna, de úgy hallottam, egy Burns30 nevű személy írta. Semmi kétség, úgy születtünk a bajra, miként a szikrák szállnak felfelé az égen. Ami Matildát illeti, nem tudom, mit gondoljak felőle. A családunkból még soha senki nem törte el a lábát. De bármit is tett, mégiscsak a húgom, és kötelességemnek érzem, hogy odamenjek és kiszolgáljam, ha nélkülözni tudna pár hétig, drága doktorasszony.


    – Persze, Susan, ez természetes. Amíg maga távol lesz, arra az időre majd kerítek valakit.


    – Ha nem sikerül, akkor nem megyek, drága doktorasszony, bármi történt is Matilda lábával. Nem szeretném, ha holmi láb miatt maga aggódna, és aztán az az áldott gyermek is nyugtalankodna.


    – Jaj, tüstént el kell utaznia a húgához, Susan! Majd hívok egy lányt az öbölből, aki egy időre kisegít.


    – Anne, nem költözhetnék és maradhatnék itt addig, amíg Susan távol lesz? – kiáltott fel Leslie. – Kérlek! Úgy szeretném… és nagyon jót tennél velem. Olyan szörnyen magányos vagyok odaát abban a nagy hodályban. Olyan kevés a tennivalóm… éjszaka pedig van rosszabb is, mint a magány… félek és ideges vagyok, hiába vannak zárva az ajtók. Két napja egy csavargó járt arra.


    Anne örömmel beleegyezett, és másnap Leslie beköltözött a kis álomházba. Miss Cornelia melegen üdvözölte a fejleményeket.


    – A Gondviselés akarta így – osztotta meg bizalmasan Anne-nel. – Sajnálom Matilda Clow-t, de ha már el kellett törnie a lábát, nem is történhetett volna jobbkor. Leslie majd itt lesz, amikor Owen Ford Négy Szélben tartózkodik, és azok a vén macskák odafent Glenben majd nem nyivákolhatnak, holott ez történne, ha Leslie egyedül élne még odaát és Owen látogatóba menne. Már így is a szájukra vették, amiért nem gyászolt eleget. Én megmondtam az egyiküknek: „Ha netán arra gondol, hogy George Moore-t kellene gyászolnia, szerintem inkább a feltámadásának, semmint a temetésének voltunk a szemtanúi; ha pedig Dickre, akkor jómagam nem látom helyénvalónak egy olyan ember miatt felvenni az özvegyi fátyolt, aki már tizenhárom éve meghalt, hála az égnek!” Amikor az öreg Louisa Baldwin megjegyezte, hogy nagyon különösnek találta, amiért Leslie soha nem gyanakodott, hogy George nem a saját férje, akkor én azt mondtam neki: „Maga sem gyanította, pedig Dick Moore egész életében a szomszédságában lakott, ráadásul maga természettől fogva tízszer olyan gyanakvó, mint Leslie.” De az emberek nyelvére nem lehet féket tenni, drága Anne, és igazán hálás vagyok, amiért Leslie a maga házában lesz, amikor Owen udvarolni fog neki.


    Egy augusztusi este látogatott el Owen Ford a kis házba, amikor Leslie és Anne egészen belemerültek a kisbaba csodálatába. Megállt a nappali nyitott ajtajában, és a másik kettő szeme elől rejtve mohón szívta magába a gyönyörű látványt. Leslie a kisbabával az ölében a padlón ült, és elragadtatottan nyúlt a levegőbe kapó dundi kis kezek után.


    – Ó, te drága, gyönyörű, imádott gyermek! – mormolta, azzal elkapta az egyik kezecskét és csókjaival borította.


    – Hát, nem egy édibédi apróság? – dünnyögte Anne, és imádattal hajolt át a szék karfáján. – Hát, ugye, hogy ilyen aranyos kis praclija nincs senkinek az egész világon, te tüneményes kis cukorfalat!


    Anne a kis Jem születése előtti hónapokban szorgalmasan átlapozott számos bölcs kötetet, és különösen egybe vetette hitét, ami nem más volt, mint az Orákulum a gyermekek gondozásáról és neveléséről. Az Orákulum arra kérte a szülőket, mindenre, ami nekik szent, hogy soha ne „gügyörésszenek” a gyerekeiknek. A csecsemőket születésük pillanatától kezdve csak és kizárólag klasszikus nyelven szabad megszólítani. Így már az első szótól kezdve tisztán fogják megtanulni az angol nyelvet. Ezt írta: „Hogyan várhatja el egy anya gyermekétől a helyes beszédet, ha arra fogékony szürkeállományát folyamatosan nemes nyelvünk olyan abszurd kifejezéseire és torzításaira szoktatja hozzá, melyeknek elővigyázatlan anyák nap mint nap kiteszik a gondjaikra bízott magatehetetlen kicsiket? Vajon az a gyermek, akit folyamatosan ‘incipinci tündibündinek’ szólítanak, vajon képes lesz valaha arra, hogy tisztességes fogalmat alkosson saját lényéről, lehetőségeiről és sorsáról?”


    Anne-re mindez mély benyomást gyakorolt, és tudatta Gilberttel, hogy szándékában áll ahhoz a sarkalatos törvényhez tartania magát, hogy soha, semmilyen körülmények között nem fog „gügyörészni” a gyerekeihez. Gilbert egyet is értett vele, és ez ügyben ünnepélyes fogadalmat tettek – amelyet Anne szégyentelenül megszegett a legelső pillanatban, amikor a karjába vette a kis Jemet. – Jaj, te tündibündi drágaság! – kiáltott fel. A paktumot azóta is folyamatosan megszegte. Amikor Gilbert ezzel ugratta, nevetve gúnyolta az Orákulumot.


    – Neki aztán biztosan nem volt saját gyereke, Gilbert… ebben biztos vagyok, máskülönben nem írt volna ilyen butaságot. Nem tehet róla az ember, egy babához egyszerűen muszáj babanyelven szólni. Természetesen jön… és így helyes. Embertelen dolog lenne, ha ezekhez a pinduri, puha, bársonyos apróságokhoz úgy beszélnénk, ahogy a nagyfiúkhoz és nagylányokhoz. A babák szeretetre, dédelgetésre és a világ minden édes gügyögésére vágynak, és a kicsi Jem meg is fogja kapni, hogy áldja meg az ég az incifinci kis szívét.


    – Anne, te vagy mind közül a legrosszabb – tiltakozott Gilbert, aki nem volt anya, csak apa, és nem volt teljesen meggyőződve az Orákulum tévedéséről. – Még életemben nem hallottam, hogy valaki úgy beszéljen a gyerekéhez, ahogyan te.


    – Nagyon is valószínű, hogy te nem. Menj is el… eredj csak! Hát nem neveltem fel három Hammond-ikerpárt, mielőtt betöltöttem a tizenegyet? Te meg az Orákulum nem vagytok többek hidegvérű teoretikusoknál. Gilbert, hát nézz csak rá! Rám mosolyog… tudja, hogy miről beszélünk. És mindennel egyetért, amit anyucikája mond, ugye, kisangyalom?


    Gilbert átkarolta őket. – Jaj, ti anyák! – jegyezte meg. – Ti anyák! A Jóisten tudta, mire készül, amikor titeket teremtett.


    Így aztán a kis Jemhez rengeteget beszéltek, sokat szerették és dédelgették; az álomház gyermekeként szépen gyarapodott. Leslie legalább annyira bolondult érte, mint Anne. Amikor végeztek a tennivalóikkal és Gilbert sem állt az útjukban, teljesen átadták magukat a szégyentelen szeretetcunaminak és az elragadtatott rajongásnak; eközben lepte meg őket Owen Ford is.


    Leslie vette észre elsőként. Anne-nek még az alkonyi fényben is feltűnt, hogy gyönyörű arca hirtelen elsápadt, és elillant ajkáról és orcájáról a pír.


    Owen buzgón előrelépett, és Anne-t egy szempillantásig észre sem vette.


    – Leslie! – kiáltotta, és kinyújtotta a kezét. Most először szólította a keresztnevén. Leslie keze viszont hideg maradt, és nagyon csendes volt egész este, miközben Anne, Gilbert és Owen együtt nevetgéltek és beszélgettek. Mielőtt befejeződhetett volna a látogatás, Leslie kimentette magát és felsietett az emeletre. Owen jókedve elpárolgott, és hamarosan leverten távozott.


    Gilbert Anne-t fürkészte.


    – Anne, mégis miben sántikálsz? Olyasmi történik, amit nem értek. A levegő ma este szinte szikrázott a feszültségtől. Leslie úgy ült ott, mint valami múzsa az egyik tragédiából, Owen Ford látszólag viccelődött és nevetgélt, és le sem vette a szemét Leslie-ről. Te majd’ felrobbantál a visszafojtott izgalomtól. Elő a farbával! Milyen titkot rejtegetsz a lóvá tett férjed előtt?


    – Ne csacsiskodj, Gilbert! – szólt a házastársi replika. – Ami Leslie-t illeti, egészen lehetetlenül viselkedett, és ezt most meg is fogom neki mondani.


    Anne a szobája manzárdablakában talált rá Leslie-re. A kis szobát egészen kitöltötte a tenger ütemes robaja. Leslie összekulcsolt kézzel ült a ködös holdfényben – gyönyörű és vádló volt egyszerre.


    – Anne – szólt halk, szemrehányó hangon. – Te tudtad, hogy Owen Ford Négy Szélbe érkezik?


    – Igen – felelte pimaszul Anne.


    – Jaj, szólnod kellett volna róla, Anne! – kiáltott fel szenvedélyesen Leslie. – Ha tudtam volna, akkor elmegyek… nem lett volna maradásom, hogy találkozzam vele. Szólnod kellett volna róla! Ez nem volt szép tőled, Anne… jaj, egyszerűen nem volt tisztességes!


    Leslie ajka megremegett, és az érzelmektől egész teste megfeszült. De Anne szívtelenül kinevette. Lehajolt, és megpuszilta Leslie feléje forduló, szemrehányó arcát.


    – Leslie, te egy imádnivaló libuska vagy. Owen Ford égő vágytól vezérelve nem azért rohant a Csendes-óceántól az Atlanti-óceánig, hogy velem találkozzon. Azt sem hinném, hogy holmi vad és eszeveszett szenvedély éppenséggel Miss Cornelia felé taszította volna. Válj meg a tragikus fátyoltól, drága barátnőm, hajtogasd össze, dugj közé levendulát és pakold el! Soha többé nem lesz rá szükséged. Akadnak páran, akik képesek átlátni a szitán, még ha te nem is. Nem vagyok valami nagy próféta, de egy jóslatot azért megeresztek. Az élet keserűségét immáron magad mögött hagytad. Mostantól egy boldog asszony örömei és reményei várnak rád – és ki merem jelenteni, hogy bánatai is. Leslie, számodra beteljesült, amit a Vénusz árnyéka előrejelzett. Amikor megpillantottad, az az év életed legszebb ajándékát hozta – szerelmedet Owen Ford iránt. Most pedig eredj az ágyba, és aludj szépen!


    Leslie szót fogadott, már amennyiben bebújt az ágyba, de kérdéses, mennyit aludt. Éberen nem igazán mert álmodozni; szegény Leslie-nek eddig olyan kemény volt az élete, és az út, amelyen taposott, annyira keskeny, hogy még saját szívének se suttoghatta el jövőbeni reményeit. De elnézte a nyáréjszakát beragyogó forgó fénynyalábot, és szeme ellágyult, azután felragyogott és ismét megfiatalodott. És, amikor Owen Ford másnap megjelent és sétálni hívta a partra, akkor nem mondott nemet.

  



    37. fejezet Miss Cornelia megdöbbentő bejelentést tesz
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    Miss Cornelia egy álmoskás délután levitorlázott a kis házhoz; az öbölben a tenger vizét halovány fakókékre szívta a nap, és Anne kertkapujában a narancssárga liliomok a magasba nyújtották fenséges kelyhüket, hogy csordultig teljenek az augusztusi napfény olvadt aranyával. Nem mintha Miss Cornelia törődött volna a festői óceánokkal vagy a napra szomjazó liliomokkal. Szokatlan tétlenségben ült a kedvenc hintaszékében. Nem varrt, nem is font. Egyetlen lesújtó szava sem volt a férfinép egyetlen tagjáról sem. Röviden szólva, Miss Cornelia megszólalásai aznap feltűnően mentesek volt mindenfajta élctől, és Gilbert becsapva érezte magát, holott horgászás helyett éppenséggel azért maradt otthon, hogy végighallgassa. Mi a csuda ütött Miss Corneliába? Nem tűnt lehangoltnak vagy nyugtalannak. Épp ellenkezőleg, valamiféle ideges elragadtatás érződött rajta.


    – Hol van Leslie? – kérdezte, nem mintha az jobban izgatta volna.


    – Owennel elmentek málnát szedni a tanyája mögötti erdőbe – válaszolta Anne. – Vacsora előtt nem térnek vissza… már ha akkor hazaérnek.


    – Mintha fogalmuk sem lenne az óra létezéséről – jegyezte meg Gilbert. – Egyszerűen nem látom át ezt az ügyet. Abban biztos vagyok, hogy maguk nők rángatják a zsinórokat. De, Anne, a makrancos hitves, nem hajlandó elárulni. És maga, Miss Cornelia?


    – Nem tehetem. De – tette hozzá Miss Cornelia azok eltökéltségével, akik fejest akarnak ugrani egy dologba – valami mást mesélek. Azzal a szándékkal jöttem ma ide, hogy elmondjam. Férjhez fogok menni.


    Anne és Gilbert némán meredtek rá. Ha Miss Cornelia bejelentette volna azon szándékát, hogy lemegy a szoroshoz és vízbe öli magát, az is hihetőbbnek hangzott volna. De ez nem. Így aztán vártak. Miss Cornelia bizonyára tévedett.


    – Nos, szemlátomást mindketten el vannak képedve – mondta egy kis huncut csillogással a szemében Miss Cornelia. Most, hogy a bejelentés kínos pillanata elszállt, Miss Cornelia újra a régi volt. – Azt hiszik, hogy túl fiatal és tapasztalatlan vagyok még a házasságkötéshez?


    – Tudja… ez egészen elképesztő – mondta Gilbert, és próbálta összeszedni a gondolatait. – Számtalanszor hallottam, amikor kijelentette, hogy a világ legremekebb férfijához sem menne hozzá!


    – Nem is hozzá fogok – replikázott Miss Cornelia. – Marshall Elliott ugyanis messze van a tökélytől.


    – Marshall Elliotthoz fog feleségül menni? – kiáltott fel Anne, miután második döbbenetében már visszanyerte a hangját.


    – Igen. Az elmúlt húsz évben bármikor megkaphattam volna, csak a kisujjamat kellett volna mozdítanom. De talán azt gondolták, hogy majd egy két lábon járó szénaboglya oldalán fogok bevonulni a templomba?


    – Biztos vagyok benne, hogy nagyon örülünk… és sok boldogságot kívánunk – mondta Anne szárazon és nem épp illően, ahogy érezte is magát. Erre nem volt felkészülve. Soha nem képzelte, hogy eljegyzési jókívánságokat kell majd mondania Miss Corneliának.


    – Köszönöm, és tudtam, hogy így lesz – mondta Miss Cornelia. – A barátaim közül maguk tudták meg elsőként.


    – Ugyanakkor sajnálni fogjuk, hogy magát elveszítjük, drága Miss Cornelia – jegyezte meg Anne, aki kezdett kissé szomorkás és szentimentális hangulatba kerülni.


    – Jaj, dehogy fognak elveszíteni – vágta rá szenvtelenül Miss Cornelia. – Csak nem képzelik, hogy majd a kikötő túloldalán fogok élni a MacAllisterekkel, Elliottokkal és Crawfordokkal! „Az Elliottok felfuvalkodottságától, a MacAllisterek büszkeségétől és a Crawfordok elbizakodottságától ments meg, Uram, minket!” Marshall majd beköltözik az én házamba. Már belefáradtam a béresekbe. Ez a Jim Hastings, akit felfogadtam a nyárra, fajtája legcudarabb példánya. Bárkit belehajszolna egy házasságba. Tudják, mi történt? Tegnap felborította a köpüléshez használt kannát, és kidőlt a tejszín az udvaron. Nem mintha érdekelte volna! Őrült módjára felnevetett és azt mondta, a tejszín majd jót tesz a földnek. Hát nem jellemző a férfiakra? Megmondtam neki, hogy nekem nem szokásom tejszínnel trágyázni a hátsó udvart.


    – Én is sok boldogságot kívánok maguknak, Miss Cornelia – szólt ünnepélyesen Gilbert. – De – tette hozzá Anne esdeklő tekintete dacára, mert egyszerűen nem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy ugrathassa Miss Corneliát – attól tartok, a függetlenség napja a maga számára leáldozott. Mint tudja, Marshall Elliott nagyon határozott férfi.


    – Kedvemre való, ha egy férfi képes a ragaszkodásra – vágott vissza Miss Cornelia. – Amos Grant, aki sokáig bomolt utánam, képtelen volt erre. Még életükben nem láttak akkora szélkakast! Egyszer beleugrott a tóba, hogy vízbe fojtsa magát, de aztán meggondolta a dolgot és kiúszott. Hát nem jellemző a férfiakra? Marshall kitartott volna, és inkább belefullad.


    – És úgy hírlik, hirtelen haragú is – makacskodott Gilbert.


    – Nem is lenne Elliott, ha nem így lenne. Hálás is vagyok érte. Igazán mókás lesz majd kihozni a sodrából. Egy lobbanékony emberrel már lehet kezdeni valamit, amikor eljön a bűnbánat ideje. De egy nyugodt és idegesítő alakkal semmit sem.


    – Miss Cornelia, de, ugye, tudja, hogy liberális?


    – Igen, valóban – ismerte el szomorúan Miss Cornelia. – És persze semmi remény arra, hogy konzervatívot faragjak belőle. De legalább presbiteriánus. Szóval, azt hiszem, be kell érnem ennyivel.


    – Hozzámenne, ha metodista lenne, Miss Cornelia?


    – Dehogy mennék! A politika e világra való, a vallás mindkettőre szól.


    – Akkor lehet, hogy majd mégis egy „hátramaradott” lesz magából, Miss Cornelia.


    – Belőlem aztán nem. Marshall túl fog élni engem. Az Elliottok hosszú életűek, a Bryantok viszont nem.


    – Mikor házasodnak össze? – kérdezte Anne.


    – Egy hónap múlva. A menyasszonyi ruhám tengerészkék selyemből lesz. Ki akartam kérni a véleményét, drága Anne: mit gondol, egy tengerészkék ruhához helyes fátylat viselni? Mindig is szerettem volna fátylat az esküvőmön. Marshall azt mondja, viseljek, ha erre vágyom. Hát nem jellemző a férfiakra?


    – Miért ne viselhetné, ha szeretné? – kérdezte Anne.


    – Az ember nem akar másoktól különbözni – mondta Miss Cornelia, aki szembeötlően senkire sem hasonlított a föld színén. – Mint mondottam, kedvelem a fátylat. De lehet, hogy csak fehérrel szabadna hordani. Kérem, árulja el, Anne, valójában mit gondol róla! És én a maga tanácsát fogom követni.


    – Azt hiszem, fátylat csak fehér ruhával szoktak hordani – ismerte el Anne –, de ez nem több bevett szokásnál. Miss Cornelia, ugyanazt gondolom, amit Mr. Elliott. Nem látom okát, hogy miért ne viselhetne fátylat, ha ezt szeretné?


    Ám Miss Cornelia, aki kalikóruhában járt látogatóba, a fejét ingatta.


    – Ha nem illik, akkor nem fogom felvenni – mondta, és olyat sóhajtott, mint aki sajnálja, hogy örökre elveszett egy álma.


    – Miután eltökélte, hogy férjhez fog menni, Miss Cornelia – szólt Gilbert ünnepélyesen –, megosztom magával a férjkezelés legfőbb szabályait, amelyeket a nagyanyám mondott az anyámnak, amikor hozzáment az apámhoz.


    – Nos, úgy vélem, hogy képes vagyok kordában tartani Marshall Elliottot – mondta higgadtan Miss Cornelia. – De azért halljuk azokat a szabályokat!


    – Először is, meg kell fogni.


    – Ez megvan. Folytassa!


    – A második, jól kell lakatni.


    – Elég süteménnyel. Mi a következő?


    – A harmadik és a negyedik… tartsa mindig szemmel.


    – Ebben nem lesz hiba – mondta nyomatékosan Miss Cornelia.

  



    38. fejezet Vörös rózsák
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    Azon az augusztuson a kis ház kertjét előszeretettel népesítették be a méhek, amelyet kései rózsák festettek pirosra. A kis ház lakói rengeteg időt töltöttek benne. Vacsoraidőben a patak mögötti füves sarokban piknikeztek, és az alkonyi fényben üldögéltek, míg az éjjeli pillék keresztül-kasul nem szelték a bársonyos félhomályt. Egyik este Owen Ford egyedül találta a kertben Leslie-t. Anne és Gilbert elmentek hazulról, és Susan, akit aznap estére vártak vissza, még nem érkezett meg.


    A fenyőfák csúcsa felett borostyánsárga és halványzöld színben úszott az északi égbolt. A levegő hűvös volt, ahogy az augusztus lassan szeptemberbe fordult, és Leslie egy karmazsinvörös kendőt terített a fehér ruhájára. Csendben rótták a barátságos és virágok szegélyezte kis ösvényeket. Owen hamarosan útnak indul. A vakációja csaknem véget ért. Leslie érezte, hogy vadul ver a szíve. Tudta, hogy ebben a szeretett kertben fognak majd elhangzani a még ki nem mondott megállapodásukat megpecsételő szavak.


    – Esténként néha különös illat száll erre a kertre, mint egy kísértő parfüm – mondta Owen. – Sosem sikerült kiderítenem, hogy melyik virág árasztja. Tünékeny, igéző és csodálatosan édes. Szeretem azt gondolni, hogy Selwyn nagymama lelke kósza látogatást tesz ilyenkor az olyannyira szeretett régi helyen. Temérdek barátságos szellem lakhat e kis ház körül.


    – Még csak egy hónapja lakom a fedele alatt – mondta Leslie –, de úgy szeretem, ahogyan amazt, amelyikben az egész eddigi életemet töltöttem, soha nem sikerült megszeretnem.


    – Ezt a házat a szeretet építette és szentelte meg – mondta Owen. – Az efféle házak mindig hatással vannak azokra, akik bennük élnek. És ez a kert… már elmúlt hatvanéves, és a virágaiban ezer remény és öröm históriáját jegyezték fel. A virágok némelyikét még az iskolamester felesége ültette, és ő már harminc éve halott. Mégis minden nyáron kivirágoznak. Nézze csak azokat a vörös rózsákat, Leslie… hogyan uralkodnak minden más felett!


    – Szeretem a vörös rózsákat – mondta Leslie. – Anne kedvence a rózsaszín, és Gilbert a fehéret kedveli. Én viszont a karmazsinvöröset. Olyan sóvárgást csillapítanak bennem, amire semmilyen más virág nem képes.


    – Nagyon későn nyílnak ezek a rózsák… akkor virágoznak, amikor a többi már hervadásnak indult… mégis megőrzik magukban a kibontakozó nyár melegét és lelkét – mondta Owen, és leszakított néhány pompás, félig nyílt bimbót. – A rózsa a szerelem virága… így tartotta a világ évszázadokon át. A rózsaszín rózsa a reményteli és várakozó szerelem jelképe… a fehér a már halott vagy cserbenhagyott szerelemé… de minek a jelképe a vörös rózsa… vajon mit jelképez, Leslie?


    – A diadalmas szerelmet – felelte halkan Leslie.


    – Igen… a diadalmas és tökéletes szerelmet. Leslie, maga tudja… és megérti. Első pillantásra magába szerettem. És tudom, hogy maga is szeret… szükségtelen rákérdeznem. De hallani akarom, amikor kimondja… drágám… szerelmem!


    Leslie nagyon halk és remegő hangon mondott valamit. Kezük és ajkuk összeért; életük legnagyszerűbb pillanata volt, amikor ott álltak a régi kertben, ahol annyi éven át szerelem, öröm, bánat és dicsőség váltotta egymást, és Owen a diadalmas szerelem vörös rózsájával koronázta meg Leslie fénylő haját.


    Jim kapitány kíséretében Anne és Gilbert kisvártatva hazaértek. A tündelángok kedvéért Anne meggyújtott néhány uszadékhasábot a kandallóban, és kellemes társaságban jó órát elüldögéltek előtte.


    – Amikor az uszadékfából rakott tüzet nézem, könnyen elhiszem, hogy újra fiatal vagyok – mondta Jim kapitány.


    – Ki tudja olvasni a tűzből a jövőt, Jim kapitány? – kérdezte Owen.


    Jim kapitány szeretettel nézett végig rajtuk, azután Leslie élénk arcán és ragyogó szemén állapodott meg ismét a tekintete.


    – Nem kell a tűzbe néznem ahhoz, hogy lássam a jövőt – mondta. – Boldogságot látok magukban… egytől egyig… Leslie-ben és Mr. Fordban… a doktor úrban és Blythe asszonyban… és a kis Jemben… meg a gyerekekben, akik még nem jöttek világra, de majd fognak. Boldogság vár mindannyiukra… de ne feledjék, bajból, aggodalomból és bánatból is kijut majd. Mert jönni fog az is… és nincs az a ház, legyen bár palota vagy kis álomház, amely kívül tarthatná amazt. De nem fogja legyűrni magukat, ha együtt, szeretettel és bizalommal néznek majd velük farkasszemet. Minden vihart kiállnak, ha ez a kettő lesz az iránytűjük és a kormányosuk.


    Az öregúr hirtelen felállt és az egyik kezét Leslie, a másikat pedig Anne fejére helyezte.


    – Két édes, jó asszony – mondta. – Igazak, hűségesek és megbízhatóak. A férjeiket megbecsülés övezi majd maguk miatt… a gyerekeik felállva nevezik majd áldottnak magukat az elkövetkező években.


    Szokatlan ünnepélyesség telepedett a szobára. Anne és Leslie lehajtották a fejüket, mintha áldásban részesülnének. Gilbert hirtelen megdörzsölte a szemét, és a megigézett Owen Ford előtt mintha látomás derengett volna fel. Mindenki elhallgatott egy kis időre. A kis álomház emléktára újabb megrendítő és feledhetetlen pillanattal lett gazdagabb.


    – Most mennem kell – mondta végül lassan Jim kapitány. Fejébe nyomta a kalapját és végigjáratta szemét a szobán.


    – Jó éjszakát mindannyiuknak! – mondta és kiment.


    Anne-t megérintette a kapitány búcsúszavaiból kicsengő szokatlan sóvárgás, és utána szaladt az ajtóhoz.


    – Mihamarabb látogasson meg minket újra, Jim kapitány! – kiáltott utána, miközben az öregúr áthaladt a fenyők közötti kiskapun.


    – Igenis – kiáltott vissza derűsen. De Jim kapitány utoljára üldögélt az álomház régi kandallója előtt.


    Anne lassan ment vissza a többiekhez.


    – Olyan… szívfacsaró belegondolni, hogy végig egyedül sétál le a magányos Csúcsig – mondta. – És senki sem siet az üdvözlésére.


    – Jim kapitány olyan jó társaság másoknak, hogy elképzelhetetlen, hogy magának ne az legyen – jegyezte meg Owen. – De gyakran lehet magányos. Ma este volt benne valami látnoki… úgy beszélt, mint akinek megadatott a kinyilatkoztatás képessége. Nos, nekem is indulnom kell.


    Anne és Gilbert tapintatosan kimentek, ám Owen távozását követően Anne visszatért és a kandalló mellett állva találta Leslie-t.


    – Jaj, Leslie… tudom… és olyan boldog vagyok, drágám – mondta, azzal átkarolta.


    – Anne, megrémít a boldogságom – suttogta Leslie. – Túl szép, hogy igaz legyen… félek szóba hozni… még csak gondolni is rá. Olyan érzésem van, mintha ennek a kis álomháznak lenne egy újabb álomképe, amely szertefoszlik, amint kiteszem innen a lábam.


    – Nos, nem mész te innét sehová… legalábbis, amíg Owen magával nem visz. Velem maradsz, míg ez az idő el nem jön. Azt hiszed, hagyom majd, hogy beköltözz újra abba a magányos, szomorú házba?


    – Köszönöm, drágám. Meg is akartalak kérdezni, hogy maradhatnék-e még veletek. Nem akartam oda visszamenni… az olyan lenne, mintha visszatérnék a hideg és sivár régi életemhez. Anne, Anne, micsoda nagyszerű barátnőm is vagy te nekem… ahogy Jim kapitány mondta… „egy édes, jó asszony… igaz, hűséges és megbízható”.


    – Ő két asszonyról beszélt, nem egyről – mosolyodott el Anne. – Jim kapitány az irántunk érzett szeretete rózsaszín szemüvegén keresztül lát mindkettőnket. De legfeljebb megpróbálhatunk méltók lenni ehhez a meggyőződéséhez.


    – Emlékszel, Anne – formálta lassan a szavakat Leslie –, hogy egyszer azt mondtam… akkor este, amikor megismerkedtünk a parton… hogy utálom, amiért szép vagyok? Akkor… tényleg így éreztem. Mindig az járt a fejemben, hogy ha csúnya lettem volna, akkor Dicknek sosem akadt volna meg rajtam a szeme. Utáltam a szépségemet, mert felkeltette a figyelmét, most viszont… jaj, olyan boldog vagyok miatta. Ez minden, amit fel tudok ajánlani Owennek… művészlelke örömét is találja benne. Emiatt úgy érzem, hogy nem fogok üres kézzel hozzámenni.


    – Owen szereti a szépségedet, Leslie. Ki ne szeretné? De bolondság olyat mondani, vagy gondolni akár, hogy csak ennyit tudsz kínálni neki. Majd ő elmondja neked… nekem nem kell. Most pedig bezárom az ajtót. Ma estére vártam Susant, de nem érkezett meg.


    – Jaj, dehogynem, itt is vagyok, drága doktorasszony – szólt Susan, aki váratlanul bukkant elő a konyhából –, és fújtatok, akár egy gőzgép. Nem semmi ez az út Glenből egészen idáig!


    – Örülök, hogy újra itt van, Susan! Hogy van a húga?


    – Már fel tud ülni, de járni persze még nem tud. Mindenesetre most már nélkülem is egészen jól elboldogul, miután a lánya hazatért a vakációra. Hálás vagyok, amiért újra itt lehetek, drága doktorasszony. Matilda lába eltört, de a nyelvének kutyabaja. Lyukat beszél az ember hasába, én mondom, drága doktorasszony, habár sajnálom, hogy ilyet kell mondanom a saját húgomról. Mindig jó beszélőkéje volt, és mégis ő ment elsőként férjhez a családunkból. Nem izgatta különösebben, hogy hozzámegy James Clow-hoz, de megbántani sem akarta. Nem mintha James nem lenne derék ember – az egyedüli hibája, hogy olyan túlvilági nyögéssel kezd neki az asztali áldásnak, drága doktorasszony. Ettől aztán azonnal el is megy az étvágyam. Ha már a házasságról van szó, drága doktorasszony, igaz, hogy Cornelia Bryant feleségül megy Marshall Elliotthoz?


    – Igaz, bizony, Susan.


    – Nos, drága doktorasszony, szerintem ez nem igazság. Itt vagyok én, aki soha egy rossz szót sem szóltam a férfiakra, és mégsem tudok férjhez menni. Aztán ott van Cornelia Bryant, aki szünet nélkül ócsárolja őket, és csak ki kell nyújtania a kezét és máris talál magának egyet. Nagyon furcsa világot élünk, drága doktorasszony.


    – Tudja, Susan, hogy létezik egy másik világ is.


    – Igen – válaszolta nehéz sóhajjal Susan –, de, drága doktorasszony, ott nem házasodnak, és nem is házasítanak ki senkit.

  



    39. fejezet Jim kapitány átkel a zátonyon
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    Egy késő szeptemberi napon végre megjelent Owen Ford könyve. Jim kapitány egy hónapon keresztül mindennap becsületesen elzarándokolt a gleni postahivatalba, hátha megjött már. Ezt a napot viszont épp kihagyta, így aztán Leslie a sajátjával és Anne példányával együtt hazahozta az övét is.


    – Ma este levisszük neki – mondta Anne, aki olyan izgatott volt, mint egy kisiskolás.


    Azon a tiszta, ábrándos este, végig a piros kikötői úton nagyon kellemes volt a Csúcsig tartó hosszú séta. Majd a nap lebukott a nyugati dombok mögött egy völgybe, amelyet alighanem csordultig töltöttek az elveszett naplementék, és ugyanabban a szempillantásban hatalmas fénycsóva villant fel a csúcson álló fehér toronyban.


    – Jim kapitány soha egy másodpercet sem késik – jegyezte meg Leslie.


    Sem Anne, sem pedig Leslie nem felejtette el Jim kapitány átszellemült és megdicsőült arcát, amikor átadták neki a könyvet – az ő könyvét. Az utóbbi időben kifakult orcáját hirtelen a fiatalkor pírja futotta el, szeme az ifjúság tüzével égett, keze viszont megremegett, amikor belelapozott.


    A címe egyszerűen csak annyi volt, hogy Jim kapitány életkönyve, és a borítón Owen Ford és James Boyd neve szerepelt társszerzőkként. Az elején egy fotográfia volt látható magáról Jim kapitányról, amint a világítótorony ajtajában állva tekint az öbölre. Owen Ford még azokban a napokban „kapta le”, amikor a könyvét írta. Jim kapitány tudta ezt, arról viszont fogalma sem volt, hogy a kép rákerül a könyvre.


    – Gondoljanak csak bele – mondta –, a vén tengeri medve egy igazi nyomtatott könyvben szerepel! Ez életem legbüszkébb napja. Mindjárt elájulok, hölgyeim. Ma éjjel nem alszom egy szemhunyásnyit sem. Még napfelkelte előtt egy szuszra kiolvasom a könyvem.


    – Akkor mi megyünk is, hogy rögtön nekiállhasson – mondta Anne.


    Jim kapitány áhítatos gyönyörűséggel fogta kezébe a könyvet, ám most határozottan becsukta és félretette.


    – Még mit nem, addig nem mennek sehová, amíg nem fogyasztanak el egy csésze teát az öregemberrel – tiltakozott. – Ugye, Tiszti, hogy ilyesmiről szó sem lehet? Azt gondolom, hogy az életkönyv várhat. Én sok évet vártam rá, úgyhogy ez a kis idő még belefér, amíg jól érzem magam a barátaimmal.


    Jim kapitány elővette a kannát a vízforraláshoz, majd kikészítette a kenyeret és a vajat. Az izgatottsága ellenére azonban nem a régi fürgeséggel mozgott már. A mozdulatai lelassultak és nehézkessé váltak. Ám a lányok nem ajánlották fel a segítségüket. Tudták, hogy azzal csak megbántanák a kapitányt.


    – A legjobb estét választották a látogatásra – mondta, és elővarázsolt egy tortát a konyhaszekrényből. – A kicsi Joe anyja leküldött ma egy hatalmas kosarat, tele tortával és süteménnyel. Én amondó vagyok, áldassék minden jó szakács! Hát nézzék ezt a csodaszép tortát, csupa cukormáz meg dió! Nem gyakran tudok ilyen csodás mulatságot rittyenteni. Lássanak hozzá, lányok, lássanak csak hozzá! „Töltöm baráti serlegem, mint hajdanán!”31


    A lányok boldogan nekiláttak. A tea méltó volt Jim kapitány legjobb főzeteihez. Kicsi Joe édesanyjának a tortája felért az angyalok lakomájával. Jim kapitány a nagylelkű vendéglátók hercegeként viselkedett, akinek tekintete sosem tévedt a sarokra, ahol zöld és arany pompájában az életkönyv hevert. De amikor az ajtaja végre becsukódott Anne és Leslie mögött, tudták, hogy egyenesen a könyvhöz lép, és hazafelé sétálva elképzelték az öregember örömét, miközben a nyomtatott lapokat bújja, amelyeken a valóság minden bájával és színével festették fel az életét.


    – Kíváncsi leszek, hogy tetszik neki a vége… amit én javasoltam – mondta Leslie.


    Sosem tudta meg. Másnap kora reggel Anne arra ébredt, hogy a teljesen felöltözött Gilbert hajol fölé, és arcát aggodalom felhőzi.


    – Küldettek érted? – kérdezte álmosan.


    – Nem. Anne, attól tartok, valami baj történt a Csúcson. A napfelkelte óta már egy óra eltelt, és még mindig ég a fény. Tudod, hogy Jim kapitány milyen önérzetes, hogy napnyugtakor azonnal felkapcsolja, és abban a pillanatban, hogy a nap felkel, kikapcsolja a fényt.


    Anne rémülten ült fel. Az ablakon át látta, ahogy a fénycsóva sápadtan villog a hajnali kék égen.


    – Talán elaludt az életkönyve felett – mondta nyugtalanul –, vagy annyira belemerült, hogy megfeledkezett a jelzőfényről.


    Gilbert a fejét ingatta.


    – Az nem vallana Jim kapitányra. Mindenesetre utánajárok a dolognak.


    – Várj egy percet, én is megyek! – kiáltott fel Anne. – Jaj, muszáj mennem… kicsi Jem még egy órát alszik, és majd szólok Susannek. Ha Jim kapitány ágynak esett, akkor elkel majd az asszonyi segítség.


    Káprázatos reggel volt, egyszerre érett és finom árnyalatokkal meg hangokkal teli. A kikötő úgy jelent meg előttük, akár egy ragyogó, gribedlis lány. A homokbuckák felett sirályok szelték az eget, a zátony mögött a csodás tenger ragyogott. A part menti hosszú mezők még harmatosan és frissen nyúltak el az első finom, tiszta fényben. A szél fütyörészve táncolt végig a szoroson, hogy a gyönyörű csendet még annál is szebb muzsikával váltsa fel. Ha a fehér torony tetején nem függeszkedett volna az a baljós csillag, akkor ez a korai séta csodás élményként maradt volna meg. De Anne és Gilbert félelemtől összeszoruló szívvel folytatták útjukat.


    A kopogtatásra nem jött válasz. Gilbert kinyitotta az ajtót és belépett.


    A régi szoba nagyon csendes volt. Az asztalon a kis esti lakoma maradványai hevertek. A lámpa még mindig égett a sarokban. Elsőtiszt a kanapé mellett egy napsütötte folton aludt.


    Jim kapitány a kanapén feküdt, az utolsó lapnál nyitott életkönyve a mellkasán, összekulcsolt keze alatt hevert. A szeme csukva, arcán tökéletes béke és boldogság honolt – olyan ember arckifejezése volt ez, aki hosszas keresgélés után végre megtalálta, amit keresett.


    – Alszik? – kérdezte suttogva a reszkető Anne.


    Gilbert a kanapéhoz lépett, és néhány másodpercig a kapitány fölé hajolt. Azután kiegyenesedett.


    – Igen, alszik – mondta, majd csendesen hozzátette: – Anne, Jim kapitány átkelt a zátonyon.


    Pontosan nem tudták, melyik órában halt meg, de Anne mindig úgy hitte, hogy teljesült a kívánsága, és akkor távozott, amikor az öblön végigsiklott a hajnal. Odakint a ragyogó dagályon, a gyöngyházas-ezüstös tengeri napkeltében a lelke ellebegett abba a kikötőbe, ahol minden vihart és szélcsendet maga mögött tudva az elveszett Margaret várta.

  



    40. fejezet Búcsú az álomháztól
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    Jim kapitányt a kikötőn túli kis sírkertben temették el, közel ahhoz a helyhez, ahol a kis fehér hölgy aludta örök álmát. A rokonai egy nagyon drága és nagyon rút „emlékművet” emeltek neki – amiből csúfot űzött volna, ha életében látja. Az igazi emlékműve azonban azoknak a szívében volt, akik ismerték, valamint a könyvben, amely nemzedékek számára őrizte meg elevenen.


    Leslie megsiratta azt is, hogy Jim kapitány nem érhette meg a könyv elképesztő sikerét.


    – Micsoda örömét lelte volna a kritikákban… szinte egytől egyig kedvezőek. És látni azt, hogy az életkönyve felkerül az eladási listák élére… jaj, Anne, bár megérhette volna!


    Anne viszont a gyász dacára bölcsebbnek bizonyult.


    – Őt maga a könyv érdekelte, Leslie… nem pedig az, hogy miket mondhatnak róla… ez pedig megadatott neki. Végigolvasta. A tegnap éjszaka alighanem a legboldogabb volt egész életében – és reggel gyorsan és fájdalommentesen ért véget földi pályafutása, ahogyan remélte. Owen és a te kedvedért örülök, hogy a könyv sikeres… de Jim kapitány elégedett volt… tudom.


    A világítótorony csillaga éjszaka továbbra is virrasztást tartott; egy helyettes őrzőt küldtek a Csúcsra, míg a mindentudó kormány el nem dönti, hogy a sok jelentkező közül ki a legalkalmasabb a pozícióra… vagy kinek erősebbek az összeköttetései. Elsőtiszt otthonra lelt a kis házban, ahol Anne, Gilbert és Leslie szerette, a macskák iránt csekély rokonszenvet érző Susan pedig megtűrte.


    – Jim kapitány kedvéért elviselem, drága doktorasszony, mivel kedveltem az öreget. Ügyelek majd arra, hogy kapjon enni, és az övé lesz minden egér, ami a fogóban szenvedett ki. De ennél többet ne kívánjon tőlem, drága doktorasszony. A macska azért mégiscsak macska, és jól jegyezze meg, amit mondok, nem is lesz más. Drága doktorasszony, legalább attól az áldott kisembertől tartsa távol! Képzelje csak el, milyen borzasztó lenne, ha elszívná a kis drágám levegőjét.


    – Akkor azt joggal nevezhetnénk macs-katasztrófának – jegyezte meg Gilbert.


    – Jaj, nevessen csak, doktor úr, drága, de akkor nem lenne valami mókás!


    – A macskák nem szívják el a kisbabák levegőjét – mondta Gilbert. – Ez csak ősrégi babona, Susan.


    – Jaj, drága doktor úr, lehet, hogy babonaság, de az is lehet, hogy nem. Én csak annyit tudok, hogy történt már ilyen. A húgom férjének az unokaöccsének a feleségének a macskája elszívta a kisbabájuk levegőjét, és mire megtalálták, már kis híján kimúlt a szegény kis ártatlan. És babona ide vagy oda, ha meglátom, hogy ez a sárga szörnyeteg a kisbabánk közelébe merészkedik, akkor a piszkavassal én jó nagyot rásózok, drága doktorasszony.


    Mr. és Mrs. Marshall Elliott kényelmesen és harmóniában éltek a zöld házban. Leslie ki sem látott a varrásból, Owennel ugyanis karácsonykor terveztek összeházasodni. Anne azon tűnődött, mihez kezd majd, ha Leslie már nem lesz vele.


    – A változás örök. Amikorra minden szépen elrendeződik, megváltozik az egész – sóhajtott fel.


    – Glenben eladó a régi Morgan-ház – közölte Gilbert különösebb apropó nélkül.


    – Tényleg? – kérdezte Anne közönyösen.


    – Igen. Most, hogy Mr. Morgan meghalt, Mrs. Morgan a gyerekeivel szeretne élni Vancouverben. Olcsón eladja, mert nem valami egyszerű túladni egy ilyen nagy házon egy olyan kis faluban, mint Glen.


    – Semmi kétség, gyönyörű ház, biztosan talál majd vevőt magának – mondta szórakozottan Anne, és közben azon tűnődött, hogy a kis Jem „rövid” ruháit azsúrozza vagy halszálkamintával szegje-e inkább be. A babát a jövő héten rövidítik32, és Anne a gondolatra kis híján elsírta magát.


    – Anne, ne vegyük meg? – kérdezte halkan Gilbert.


    Anne elejtette a varrást és rámeredt.


    – Komolyan mondod, Gilbert?


    – Komolyan, drágám.


    – És hagyjuk itt ezt a drága helyet… az álomházunkat? – hitetlenkedett Anne. – Jaj, Gilbert, ez… elképzelhetetlen.


    – Hallgass végig, drágám! Tudom, hogy érzel. Ugyanúgy érzek én is. De mindig is tudtuk, hogy egy nap majd tovább kell állnunk.


    – Jaj, de nem ilyen hamar, Gilbert… még ne.


    – Talán nem lesz még egy ilyen esélyünk. Ha nem mi vesszük meg a Morgan-házat, akkor megveszi majd más – és Glenben nincs több ház, amely tetszene nekünk, és nincs igazán olyan telek sem, ahová építkezni lehetne. Ez a kis ház… nos, ilyen nem lesz még egy az életünkben soha, ezt elismerem, de te is tudod, hogy egy orvos számára nagyon kiesik. Ennek a hátrányát a saját bőrünkön tapasztaljuk, még ha a legjobbat hoztuk is ki belőle. És most már csak szűköcskén férünk el. Talán pár év múlva, amikor Jem már saját szobát szeretne, egészen kinőjük.


    – Jaj, tudom… tudom – mondta Anne, és könny lepte el a szemét. – Ismerem az összes ellenérvet, mégis annyira szeretem… és olyan szép itt.


    – Leslie távozása után nagyon magányos leszel… és már Jim kapitány sincs közöttünk. A Morgan-ház gyönyörű, és idővel megszeretjük. Tudod, hogy mindig is csodáltad, Anne.


    – Jaj, igen, de… de… olyan hirtelen jött ez az egész, Gilbert. Egészen beleszédültem. Tíz perce még eszembe sem jutott, hogy magunk mögött hagyjuk ezt a drága helyet. Azt tervezgettem, hogy mit kell elvégeznem rajta tavasszal… hogy mit kell csinálnom a kertben. És ha mi elmegyünk, ki fog ide költözni? Valóban félreeső helyen fekszik, és alighanem egy szegény, élhetetlen, folyton vándorló család fogja kibérelni… és lelakni… az pedig felérne egy szentségtöréssel. Rettenetesen fájna.


    – Tudom. De, Anne, efféle megfontolások oltárán nem áldozhatjuk fel a saját érdekeinket. A Morgan-ház minden fontos szempontból megfelel nekünk – tényleg nem szalaszthatunk el egy ilyen esélyt. Gondolj arra a nagy pázsitra azokkal a meseszép öreg fákkal, mögötte pedig a keményfa ligetre – megvan vagy tizenkét hold. Micsoda játszótér lenne a gyerekeinknek! Pompás gyümölcsöse is van, és mindig megcsodáltad azt az ajtóval ellátott magas téglafalat a kert körül – azt mondtad, olyan, mint egy mesebeli kert. És a Morgan-házból legalább olyan szép kilátás nyílik a kikötőre és a dűnékre, mint innen.


    – De onnan nem lehet látni a világítótornyot.


    – De igen, a padlásablakból. Ez is egy nagy előnye, Anne… hiszen szereted a nagy padlásszobákat.


    – De nincs patak a kertben.


    – Valóban, viszont a juharligeten átfolyik egy, ami aztán belefolyik a gleni tóba. És maga a tó sincs messze. Azt képzelheted majd, hogy ismét van egy saját Fénylő vizek tavad.


    – Ne is mondj róla most többet, Gilbert! Hadd gondolkozzam egy kicsit… hozzá kell szoktatnom magam a gondolathoz.


    – Rendben. Persze nem kell elsietni semmit. Csakhogy… ha úgy döntünk, hogy megvesszük, akkor még a tél beállta előtt kellene beköltöznünk és berendezkednünk.


    Gilbert kiment, és Anne remegő kézzel pakolta el a kis Jem rövid ruhácskáit. Aznap már képtelen volt varrni. Könnyes szemét végighordozta kis birodalmán, amelyen királynőként oly boldogan uralkodott. A Morgan-ház valóban megtestesítette mindazt, amit Gilbert mondott. Az elhelyezkedése gyönyörű, a ház pedig elég régi volt ahhoz, hogy méltóság, nyugalom és hagyomány jellemezze, ugyanakkor eléggé új is ahhoz, hogy kényelmes és korszerű legyen. Anne mindig is csodálta, de a csodálat nem egyenlő a szeretettel, ő pedig nagyon szerette ezt a kis házat. Mindent szeretett benne… a kertet, amelyet gondozott, és előtte olyan sok asszony gondozott már… a sarkon huncutul átcsörgedező kispatak csillogását-villogását… a nyikorgó fenyőfák közötti kaput… a vörös homokkőből készült régi lépcsőt… a fenséges jegenyenyárfákat… a két kicsi és ódon üveges szekrényt a kandallópárkány felett a nappaliban… a ferde kamraajtót a konyhában… a két mókás padlásablakot odafent az emeleten… a kis beugrót a lépcsőházban… ezek egytől egyig a részévé váltak! Hogyan hagyhatná őket maga mögött?


    Öröme és bánata szentelte újra ezt a mások szeretete és öröme által egyszer már megszentelt kis házat! Itt töltötte a mézesheteket, a kis Joyce itt élt egyetlen rövid napig, a kis Jemmel itt ízlelte meg újra az édes anyaságot, itt hallotta először kisbabája gyöngyöző kacajának fenséges zenéjét, kedves barátai itt ültek a kandalló körül. Öröm és bánat, születés és halál mindörökre megszentelte ezt a kis álomházat.


    Most pedig el kell hagynia. Tudta ezt, miközben Gilbert ötletével viaskodott. Kinőtték a kis házat. Gilbert érdekei miatt szükséges a váltás; a munkáját, legyen benne bármilyen sikeres, hátráltatta a ház elhelyezkedése. Anne rájött, hogy életük ezen a drága helyen a végéhez közeledik, és ezzel a ténnyel bátran szembe kell néznie. Most viszont úgy sajgott a szíve!


    – Mintha kiszakítanának valamit az életemből – zokogta. – És, jaj, ha legalább abban reménykedhetnék, hogy utánunk kedves emberek költöznek ide… vagy üresen maradna. Még az is jobb lenne, mintha lerohanná valami horda, akiknek sejtelmük sincs álomország földrajzáról, ahogy a háznak lelket és egyéniséget adó történetéről sem. Ha egy efféle társaság költözne be, akkor se perc alatt tönkretenné és szétzúzná – egy régi ház olyan gyorsan leromlik, ha nem bánnak vele gondosan. Szét fogják szaggatni a kertemet… a jegenyenyárfák elvadulnak… a léckerítés meg úgy néz majd ki, mint egy száj, amelyből a fogak fele kipotyogott… a tető majd beázik… a vakolat lehullik… a törött ablaküvegek helyére pedig párnákat és rongyokat szuszakolnak majd… az enyészeté lesz minden.


    Anne képzelete olyan élénk képet festett a drága kis háza eljövendő romlásáról, hogy úgy fájt neki, mintha már be is következett volna a dolog. Leült a lépcsőre és hosszan, keservesen sírdogált. Susan ott talált rá és aggódva kérdezte, mi a baj.


    – Ugye, nem a doktor úrral veszekedett, drága doktorasszony? Ha így volt, rá se rántson! A házasokkal, úgy hírlik, ez gyakran megesik, noha nekem nincs ebben tapasztalatom. A doktor úr majd szánja-bánja, és hamarosan kibékülnek.


    – Nem, Susan, dehogy, nem veszekedtünk. Csak… Gilbert meg fogja venni a Morgan-házat, és akkor odaköltözünk, és Glenben fogunk élni. Ettől pedig megszakad a szívem.


    Susan egyáltalán nem osztozott Anne érzéseiben. Ami azt illeti, a maga részéről eléggé örült, hogy Glenben lakhat majd. A kis házzal szembeni egyedüli ellenérzése a félreeső elhelyezkedése volt.


    – Drága doktorasszony, de hiszen remek lesz! A Morgan-ház elegáns és nagy épület.


    – Utálom a nagy házakat – hüppögte Anne.


    – Jaj, majd nem utálja, amikor már fél tucat gyereke lesz – jegyezte meg józanul Susan. – Ez a ház pedig már most is szűkös nekünk. Nincs vendégszobánk, amióta Mrs. Moore is velünk lakik, és a kamránál szánalmasabb helyen még nem próbáltam dolgozni. Bármerre fordul az ember, beleütközik valamibe. Máskülönben meg a világ végén vagyunk. A kilátáson kívül tényleg nincs más.


    – A maga világának a végén talán Susan… de nem az enyémen – eresztett meg egy halvány mosolyt Anne.


    – Nem igazán értem magát, drága doktorasszony, de persze én nem vagyok olyan iskolázott. Viszont Blythe doktor a Morgan-ház megvásárlásával nem fog bakot lőni, erre mérget vehet. Bevezették a vizet, a kamrák és a szekrények gyönyörűek, és a szigeten nincs még egy ahhoz fogható pince, én úgy hallottam. Az itteni pince, drága doktorasszony, mindig is nagy szívfájdalmam volt, de ezt maga is tudja.


    – Jaj, eredjen már, Susan – jajdult fel kétségbeesetten Anne. – Nem a pincétől, a kamrától meg a szekrénytől lesz egy házból otthon. És mi van azzal, hogy a „sírókkal sírjatok”33?


    – Sosem jeleskedtem a sírásban, drága doktorasszony, inkább felvidítom az embereket, minthogy együtt itassam velük az egereket. De hagyja abba, ne tegye tönkre azt a szép szemét! Ez a ház szép és jó, és kiszolgálta a maga idejét, de legfőbb ideje egy jobbat keríteni.


    Susan álláspontját osztotta a legtöbb ember. Leslie volt az egyetlen, aki együttérzett Anne-nel. Ő is alaposan kisírta magát, amikor hírét vette a dolognak. Majd mindketten felszárogatták a könnyeiket, és nekiláttak, hogy előkészítsék a költözést.


    – Ha már menni kell, akkor essünk túl rajta mihamarabb – mondta keserű belenyugvással szegény Anne.


    – Tudod, szeretni fogod azt a kedves régi házat is Glenben, miután elég ideje élsz már benne ahhoz, hogy kedves emlékeid kötődjenek hozzá – jegyezte meg Leslie. – Ott is meglátogatnak majd a barátok, ahogyan ide is elzarándokoltak… a boldogság majd megszépíti. Most még csak egy ház a szemedben… de az évek múltán majd otthon lesz belőle.


    Anne és Leslie a rákövetkező héten megint sírtak egy jót, amikor „megrövidítették” a kis Jemet. Anne maga volt a megtestesült fájdalom, míg este újra a hosszú hálóingében nem találta a kis drágáját.


    – Ezután jön majd a rugdalózó… majd a nadrág… és se perc alatt felnőtt lesz belőle – sóhajtotta.


    – De hát csak nem akarja, hogy örökké kisbaba maradjon, nem igaz, drága doktorasszony? – kérdezte Susan. – Áldja meg az ég, olyan édes ebben a rövid ruhácskában, ahogyan kilóg belőle a cukorfalat lába! És gondoljon bele, mennyi vasalást megspórol, drága doktorasszony!


    – Anne, az imént levelet kaptam Owentől – közölte a mosolygós arccal betoppanó Leslie. – És, jaj! Olyan jó híreim vannak! Azt írja, megveszi ezt a házat az egyházközségi megbízottaktól és megtartjuk, hogy majd itt töltsük a nyarakat! Anne, hát nem örülsz?


    – Jaj, az „öröm” nem kifejezés arra, amit érzek! Már-már túl szép, hogy igaz legyen! Most már nem érzem olyan rosszul magam, hogy tudom, ezt a drága házat soha nem fogja megszentségteleníteni valami vandál népség, és nem is lesz az enyészeté. De hát ez csodálatos! Egyszerűen remek!


    Egy októberi reggel Anne arra ébredt, hogy utoljára aludt a kis ház fedele alatt. A nap túlságosan mozgalmas volt, hogy átadja magát a bánatnak, és mire elérkezett az este, a ház üresen állt. Anne és Gilbert egyedül mondtak istenhozzádot a háznak. Leslie, Susan és a kis Jem az utolsó bútorszállítmánnyal Glenbe mentek. A lebukó nap sugarai beragyogtak a függönyeitől megfosztott ablakokon.


    – Olyan szívfacsaró és egyben szemrehányó látvány, ugye? – kérdezte Anne. – Jaj, milyen honvágyam lesz ma este Glenben!


    – Nagyon boldogok voltunk itt, ugye, Anne? – kérdezte Gilbert, és a hangjában túlcsordultak az érzelmek.


    Anne hangja elcsuklott, képtelen volt válaszolni. Gilbert a fenyő közötti kapunál várt rá, miközben végigjárta a házat és búcsút mondott minden egyes szobának. Ő távozik, ám a régi ház itt marad, és ódon ablakain át a tengert nézi. Az őszi szelek gyászosan körüllengik, szürke eső mossa, és körülfonja majd a tenger felől érkező fehér pára. Ráesik majd a holdfény, és megvilágítja a régi ösvényeket, ahol egykor az iskolamester és a felesége jártak. A történet varázsa tovább él majd azon a régi kikötői parton, a szél pedig továbbra is csalogatón fütyül az ezüstös homokdűnék felett, miközben a hullámok a vörös sziklaöblökből hívogatnak.


    – De mi már nem leszünk itt – suttogta a könnyein át Anne.


    Kiment, becsukta és bezárta maga mögött az ajtót. Gilbert mosolyogva várta. A világítótorony csillaga észak felé fénylett. A kis kert, ahol már csak a körömvirágok nyíltak, lassan árnyékba burkolózott.


    Anne letérdelt, és csókot lehelt az elnyűtt régi küszöbre, amelyet egykor menyasszonyként lépett át.


    – Isten veled, drága kis álomház – mondta.
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